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Yalnizlik... Beni en cok etkileyen kelimelerden biri de bu... Yalniz, yalniz kalmak, yalniz olmak... Tek olmak
seklinde anlamiyorum. Tek olmayacaksiniz, esiniz ve arkadaslariniz olacak. Sizin gibi olan insanlar
olacak. Ama yalniz kalacaksiniz ve bu size aci verecek. Kimi yerde yaginizla kavrularak piseceksiniz.
Metanetiniz artacak. Haklisinizdir. insanlar size hak vermeyecek. Siz insanlar arasinda yalnizsinizdir.
Ama Rabbiniz sizinledir. Sizi yalniz birakmayacak.

Yalnizlik kelimesini bu boyut Gzerinde ele aliyorum. Ama o, bazen tek anlaminda da kullanilabiliyor. Bu
anlamda ele alindiginda insani isitmayan, duygusalliktan, ictenlikten uzak ve soguk bir kelime ortaya
cikiyor.

-Evde yalniz misin?

-Yalnizim, diyalogundaki gibi.

Bir de onun sicak anlamina, duygusal boyutu olan ve insani bliylileyen gizemli mahzenine dogru yol
alalim. Yalnizhigl yasayalim.

Yalnizhgin hikayesine gecmeden 6nce bir - iki 6n bilgiye de gerek duyuyorum. insanlar tek baslarina
kalip yalnizligi yasayabildikleri gibi, dil grubu, renk ve diisiince grubu seklinde grup olarak da yalniz
kalabilirler. Din grubu, ideoloji grubu olarak da...

Atalari Hz. Adem'in cocuklari olarak indiler yeryiiziine. Hz. Adem ve Hz. Havva 6z yurtlari olan
cennetten diinyaya geldiklerinde gurbet hayatini yasamaya basladilar. Adem ogullari o giin bugiindiir
yerylzinde gurbetcidirler.

Yerytizti hayatt Ademogullarini degisik cografyalarda yasamaya zorladi. Grup grup dagildilar. Diistinceler
olustu. Vahyin disinda ve onun esprisine tamamen zit diislinceler gelisti. Diislincelerin, irklarin, renklerin
savaslari oldu. insanlar 6ldii. Strglinler yasandi. Aci ve istirap dolu glinler, aylar ve yillar birbirini kovaladi
durdu.

Guin bugiine geldiginde aci ve 1stirabin en katmerli bir sekilde yasandigi goriilmektedir. Adem'in yolunda
olanlarin yalnizhig iliklerine kadar yasadiklari bir zamanda, 6z yurtlarina kavusup yalnizligin tikenisini
seyretmeye en layik olanlar da onlar.

Yalnizlik... Size benzemedikleri, sizin gibi diisiinmedikleri ve sizin gibi giyinmedikleri icin, size
uymadiklari icin yalnizhga mahk{m ettikleriniz, anlayamayacaginiz kadar yalniz degil. Siz mi yalniz
birakacaksiniz? Siz mi yalniz kalacaksiniz?

Yalnizlik bazen Urperti verir. Bazen korkular savuran bir canavar olur. Yalniz bazen 6liime verilen bir
selam olur. Bazen her seyin bittigi, perdelerin kapandigl, baska perdelerin de acilmayacagi korkung bir
zaman olur. Yalnizlik bazen Gmitlerin bitmesi, kdbuslarin karabasanlarin goz kirptig1 karanlik bir gece...
Gonlii bir sevdaya adali olanlar yalnizligin tiikenisini tebessiimlerle seyrederler. Urperten, kederlendiren,
korkutan her sey karanligin aydinhkta ¢6zilist gibi ortadan kaybolur. Yalnizlik nese ve sevince déntsir.
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Yalnizlik kalabaliga, selamete, nura, huzura, stikinete donlislirken, Gmit yery(liziine bir glines gibi dogar.
Gayenin "Allah" olmasiyla baslayan serliven, gozlerin hedeflerde civilenmesiyle, timitlerin gondillerde
yesermesiyle devam eder.

Yurekleri gbglislerde tasinmaz kilan, coskun Nil nehrinin sahile vurdugu dalgalar kadar basi dik Gmitler...
Oyle ki bitmeyen, biriken, daha bir beliren ve katmerlesen bu timitler, sahibini bedelini 6demeye zorlar.
Bunun bedeli ise, sikintilar icinde bir yasam, elem ve istirap icinde cile ve biitlin bunlara katlanma, sabir
ve sebat géstermeyle 6denir.

Yalnizhigin tiikenisini seyreden adam, Gmitle beslenerek cikar insanlarin arasina. Ailesine ve cocuklarina
her elveda deyisinde gozlerindeki isilt ve o derin manayi 6nce yliregine gdmer. Sonra bir anlam vererek
cozer. Ayrilikla kavusmayi kucaklayan, iki uzagi yakinlastiran ve orta cizgide bulusturan tGimidi hayatinin
susl olarak tanimlar.

Bahara yetismeden giiliin, giile kavusmadan biilbiiliin sesine kulak verseniz, timidin yankilanan sesini
isitirsiniz. Onlar icin de Gmit azik olmustur.

Su yeryiiziinde Rahman'in huzurunda timitle egilir baslar. Umitle acilir eller, gége sunulur avuclar.
Avuclarin icine Uimitle parlar. Gézlerden timitle iner gézyaslari. Umit, génle yayilan ve onu cepecevre
saran enerji kaynagi olur.

Baslarina ortliyli sancak yapanlar, Gmitle haykirir yerytizi sakinlerine, "bu benim 6zglrligimdir"” diye.
Dillerini onun zikriyle sisleyenler, Umitle "Allah" der, yerylizii nurlansin diye.

inanclarini baslarina tac, goniillerine mirac edenler o (imit olmasa, yeryiiziinde dalga dalga yayilan o
kutlu seda susar. Yeryizii yasa bogulur. O Uimittir yasatan ve yalnizligi beraberlige ceviren.

Karanlik odalar, karakollar, zindanlar olustu anmayan yiireklerde. inadina gercegi 6rten, gérmek
istemeyen gonlillerde. Ve karanlik odalar genisletilerek tiim insanhga mezar yapilmak istendi inadina.
Zindanlarda yasatilmak istendi insanlar, insanlarca (!). Yalnizhga terk edildiler sézde. Yalnizlarin sahibi
onlari yalniz birakmadi. Katindan onlara bir nur génderdi. "Yalniz degilsiniz" diyerek onlara arkadaslhk
etti.

Umit etmislerdi bunun bir giin bdyle olacagini. Her giin bir cicek gibi suladilar Gimitlerini yiireklerinde.
Yeserdi, blylidi durmadan. Bir sarmasik misali yayildi,ag gibi 6ralda.

insanligin gelecegini distinliyorsaniz, en blylik suclu sizsiniz su yeryiiziinde. O zaman sizi susturmanin
carelerini arar kara cliceler. Bu sevdanizdan vazgecirmek icin her yol denenir. Hala kararliysaniz, bunu
hayatinizla 6dersiniz.

Ne demek insanligin kaybedilmis onurunu ve serefini iade etmek? Ne demek geleceklerini diisinmek?
Aydinliga, gercege karsi durduklari icin kara, gelecegi gbremeyecek kadar kor, ileri gorisliliikte sifir ve
her seyi kaba kuvvete dokme arzularindan, ilme karsi saldiryi diistindiiklerinden ve acziyetlerinden
otlrd cice olan bu mihraklar, bizi bu amacimizi gerceklestirmekten alikoymaya calisacaklardir.

So6zde onlar zaten diistindiklerinizi yapmaya calisiyorlar. Sizin bu sahada yeriniz yok. Ve yakilir atesler,
ates hendekleri tutusturulur. Vazgecinceye kadar bu sevdanizdan, tehditler savrulur ytiziiniize.

Korku diiserse ylreginize, imidinizi yitirdiniz demektir. Yalnizliginizi diisiindiglintiz anda, bindiginiz
korku treni sizi biraz daha yaklastirmistir, ylizleri yalayan cilgin alevlere. Ve korku yireginizde kaynayan
kazan olmustur. Ve Gimit cicekleriniz, solmus ylizleriyle bakar sizlere. O da ylireginizi yakan ates
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olmustur simdi.

Yalniz bile olsaniz, yalniz oldugunuzu diistinmeyeceksiniz. Korkular kapinizi caldiginda, kapiyi
acmayacaksiniz. Umitleriniz kapida kacis icin firsat kollamaktadir. Korkuya kapiyi actiginizda, timitlerinizi
yitirdiniz demektir.

Olup bitenler, oldu-bittiye getirilenler... Yakilan canlar, calinan canlar, susturulmaya calisilan ezanlar,
ezilenler, feryatlar, dokilen kanlar, kapi disari edilen 6grenciler, kapi iceri edilen mahkGmlar, soylular,
soysuzlar, yildizlari koparilmis gékyiiz(i, delinmis ozonlar...

Ve koparilan cicekler... Yeryliziiniin cicekleri... Umitle yiizlerini giinese ceviren, yalniz da olsalar bunu
hissetmemeye calisan nur abideleri. Koparildikca cogalan cicekler, yerylizii ve gokyliz(i sizden yana!
Yerytiziine o glizel cehrenizle tebesstiimler dagitmaya devam edin! Varsin devam etsin yamyamlarin

"tamtam"lari...
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