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Bu giin oda arkadasimi topraga verisimizin yedinci gecesi,bu nedenle toplanti salonumuzda aramizda
kur'an okumasini bilenlerce ruhu icin mevlid okundu.

Ben buraya geleli bir sene kadar ya olmustu ya olmamisty, bir giin miidiire hanim beni odasina cagirarak”
Bak sana yeni bir arkadas veriyoruz,sende artik iki kisilik odada yalniz kalmaktan kurtulacaksin” dedigi
zaman na yalan soyliyeyim sevindigim den daha fazlada Gziilmusttim. iki kisilik odada tek basina kaliyor
ve canim sikiliyordu ama ya yeni gelecek oda arkadasimla anlasamazsam ne olur diye distiniiyordum.
Burada oyle arkadaslarmiz vardi ki sanki ana kiz gibi ayni odayi paylastiklari gibi 6yle arkadaslarimizda
vardi ki sanki birbirleriyle ezeli diisman gibi idiler. “ Hayirlisi olsun kizim” dedim miidiire hanima
“Insallah iyi biridir” dedim. “Iyi iyi sen merak etme” dedi “insallah!” dedim.

Onunla miidiire hanimin odasinda ilk tanistigimizda nasil olduysa oldu ikimizinde kani bir birimize
Isiniverdi,sanki yillarca birbirmizi taniyorduk.

Yill arin yorgunlugu yiiztinde cok derin cizgiler birakmisti. Gozleri cekinerek etrafa bakiyordu.Fazla da
bir seyi yoktu,ufak bir cantasi vardi,nesi var nesi yok bu ¢anta icindeydi. “Gel kardes seni odamiza
gidelim” dedigimde ses cikarmadan oturdugu koltuktan dogrulmaya calistiysa da iki biikliim olan belini
fazla dogrultama dan bastonuna dayanarak ayaga kalkti.”"Cantani ben alirrm!” dedim . Beraberce
odamiza cikmak icin asansore dogru ylriirken her ne kadar yillara meydan okurcasina yasina ragmen
ylriimeye calisiyorsa da buraya gelmenin verdigi sikinti ve utanctan dolayi sanki ayaklari geri geri
gidiyor gibiydi,clinki bu durumu bende cok iyi biliyordum. Kaldigimiz kat da asansoérden inip
kalacagimiz odaya dogru yiiriirken yorulmus olmasina ragmen bunu hic belli etmemeye calisarak
bastonuna dayanip soluklanmak icin camdan disari bakt1 “Manzarasi da glizelmis” dedi,dedi ama sesi
sanki cok derin bir kuyunun ta en dibinden geliyordu. iste burasi bdyledir, ilk gelenler gelislerinde hep
kendini buraya ait sanmazlar,buraya gelmekten utanirlar ama maalesef bazilarimizin hayat da en son
duragi burasi olabiliyordu. Bizde buraya istiyerekmi gelmis burada yalniz ve kimsesiz olarak kendimizi
buraya hapsetmistik. Hapsetmistik diyorum ama yanlis anlasilmasin hapsetmekten anlatmak istedigim;
disaridaki kotiliiklerden kacip buraya siginmaktir,burayi kendimizi koruyacak kalemiz olarak
goérmemizden.

Odamizda iki yatak,iki dolap,iki adet yatak ucu dolabi vardi. Kapiyi acip”Buyur kardes hos geldin”
dedigimde cok zor isitilse “Hos bulduk ahretlik!” diyebilmisti. “Senin yatagin burasi gel otur istersen
uzan yorgunsundur dinlenirsin” dedigimde yliziime 6yle bir bakti ki sanki yillarin tiim utanci yliziinden
okunuyordu. Cantasini dolabina koydum, yataginin tizerine oturdu iki elini dayadigi bastonuna
dayanarak odayi soyle bir gozleriyle stizdiikten sonra “Cok giizel” diyebildi. “Oyle!” dedim. Bir an
sessizlik oldu,o0 bastonuna cenesini dayayarak yere bakiyordu. Laf olsun diye”"Nerelisin?” diye
sordugumda yavasca bastonuna dayanarak geriye dogru dogruldu ve yliziime baktiginda gozlerindeki
yaslari fark ettim. “Uziilme kardes, burada olmamiza tiziilmek yerine buralarin bizim gibilere kucak
actiklari icin sevinmeliyiz,ne kadar siikretsek azdir.Disarida degersiz bir esya gibi itilip kakilmaktansa

EdebiyatEvi.com



burada insan oldugumuzu anlayarak yasamak cok daha iyi” dedim. Yiiziime yine dalgin dalgin bakarak
gozlerinden akan yaslara hic aldirmadan “Oyle ahretlik dyle” dedi. “Sen biraz uzan dinlen ben daha
sonra gelir seni alir yemege iner sonrada birlikte burayi sana tanitirrm” dedim. Basini olur anlamina
salladi, oda dan ciktim.

Daha sonraki glinlerde biz iki oda arkadasi o kadar giizel kaynastik ki sanki cok 6nceden tanisiyorduk.
Zaman zaman kol kola girip bahcede volta atiyor,kimi zaman televizyon odasinda televizyon
seyrediyor,kimi zaman da arkadaslarimizla sohbet ederek vakit geciriyorduk. Burada zamandan bol bir
sey yoktu. Gencligimizde zamanimiz yoktu ama burada en bol sey zamandi. Onun icin herkes birbirine
istese de istemesed e bazen kendine gore,geride kalanlari rencide etmemek icin hayat hikayesinin bazi
yerlerini degistirerek anlatiyordu. Burada olanlarin geride kalanlar cogunlukla cocuklariydi,bazende esi
oluyordu. Cok nadirde olsa bazen cok zengin olmalarina ragmen hakiki dosttan yoksun kisiler
etraflarindan kacarak buraya siginiyorlardi.

Bu arkadasiminda hayat hikayesi de bazi ayricaliklari olsad a hepimizinki gibiydi ama !.. iste dyleyd.i...
Annesi 6ldiikten sonra babasiyla yalniz kalmis gecimlerini kadin terziligi yaparak kazaniyormus. Babasi
da hakkin rahmetine kavusunca konu komsu “Bak kzim ,b6yle yalniz olmaz” diyerek kendinden oldukca
yasli bir cocuklu bir adamla evlendirmisler.

Adam seyyar saticilik yaparak hayatini kazanirken bizim arkadasta yine kadin terziligi yapryormus. Bu
adamdan dort cocugu olmus ama adamin cocugunu da kendi cocugu gibi sevmis. Derken kocasi
rahatsizlanmis ve 6lmiis.Tek basina bes cocukla kalakalmis, yilmamis gece glindiiz demeden didinmis
calismis sabahlara kadar evinde terzilik yaparak cocuklarini namerde muhtac etmemis. Uvey ogluda onu
cok sevmis. En biyikleri oldugundan sanayide diizenli olarak hem is 6greniyor hemde eve para
getiriyormus. Diger cocuklar da bulduklari islerde calistyor eve yardimci oluyorlarmis. Askerden sonra
Uvey oglan bir diikkan acarak diger kardeslerini de yanina almis,almis ama dort kardesin en blyigi olan
biraz yan yollara sapmis. Nerede bitirimler var oralara takiliyormus. Bir zamanlar kumarhanelerde
calismis,velhasil askere gidinceye kadar girip cikmadigi bitirimhane kalmamis.Bu arada da kadincagiz hig
durmadan evde dikis dikerken bir yandan da yan yollara sapan oglunun pesinden gidip onu zorla da olsa
eve getirmeye calistyormus. Cocuklar askere gidip gelmisler,askerlikten sonrada yine (ivey agabeylerinin
kanatlari altinda onun isyerin de ortak olarak calismaya baslamislar. Uvey agabeyleri evlenmis ve ayri ev
tutmasina ragmen baba bir ana ayri kardeslerini hic atmamis. Bir ramazan aksami teravih namazindan
sonra isyerin de ki sobayi tinerle yakmaya calisirken sobanin patlamasi sonucu kendi de tutusmus ve
yanarak o6lmus.Diger kardesler agabeylerinin isini hep birlikte ylriitmeye devam etmisler,yengelerine ve
yegenlerine bakmislar. Bir zaman sonrada yengeleri yeniden evlenmis ama yinede disaridan yegenlerine
destek olmaya devam etmisler. Bizim arkadasta cocuklarina evde terzilik yaparak yardim etmeye devam
ediyormus. Zamanlari gelince bizim arkadas cocuklarini teker teker evlendirmis. Her evlenen tabif ki
evden ayrilip ayri ev ac¢sa da isyerleri ayniymis. Kadincagiz yashliktan dolayi is yapmakta zorlanmaya
baslamis. Cocuklarinda bu arada isleri yi gitmis, iyi kazanmislar. Kadincagiz bir miiddet yalniz basina
kaldiktan sonra cocuklar “Anne sen yalnizsin bak gel sen bizlerde kal hem canin sikilmaz daha iyi
olur"demisler. Kadin sanki basina gelecekleri biliyormus gibi direnmisse de sonunda esyalarin toplayip
sirayla cocuklarinin yaninda kalmaya baslamis. ilk énceleri her cocugun yaninda ikiser ay kaliyormus ,bu
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sonralari bir aya daha sonralari yirmi gline,on bes gline ve diise diise bir haftaya kadar diismis. Sirasi
gelen kardes gidip annesini aliyor eve getiriyor bir hafta dolunca da kadinin esyalari daha aksamdan
sokak kapisinin yanina konuyormus, kadininda yapacagi bir seyi yokmus.

Kadincagiz artik bir esya gibi birkac glinde bir, bir evden diger eve sebepsiz tasinir olmus. Hayatini
cocuklarina adayan kadin sonunda miikafat olarak degersiz bir esya gibi goriilmeye baslamis. Bir giin
uzaktan bir akrabasi “Bak kardes bu bdyle olmaz sen evlen,hic olmazsa kocana hizmet eder onun hayir
duasini alirsin” diye baslamis kadina sdylenmeye. Kadin bir karsi cikmis iki cikmis derken bakmis bu
yasadigl hayat da hayat degil olurmu diye evlenmeyi diistinmeye baslamis. Cocuklara hi¢c bahsetmeden
yine esi 6lmis bir emekli haci dayi ile evlenmeye karar vermis.

Cocuklardan habersiz nikah masasina oturmusken,evlen diyen akraba kadin imza atilmasina az bir
zaman kala kadinin cocuklarina telefon ederfek”Cabuk anneniz nikah masasinda” diye haber vermis
Dort cocukta gelmisler ama is bitmis. Cocuklarin yapacak bir seyleri yokmus.

Kadin dokuz sene kadar bu adamla yasamis,adamda vefat edince yine ortada kalmis.

Cocuklarda kendilerine gore yapilacak tek seyin onu buraya yerlestirmek oldugunu annelerine
soylemisler. Kadinda buna doért elle sarilmis,clinki tekrar cocuklarinin evin dénerse gelinlerin dilinden
neler cekecegini cok iyi biliyormus. Son kocasindan kalan evi buraya bagislayarak son glinlerini
gecirmek Uzere buraya gelmis,gelmiste analik iste cocuklarini 6zltyor. Arada sirada cocuklarinin
kizmalarina aldirmadan telefonla onlari arayarak onlari gérmek istedigini sdylese de cocuklar her
seferinde bir bahane ile onu atlatmaya calisiyorlardi.

O bana ahretlik diyor bende ona can dostum diyordum.

Derken kadin hastalandi. Cocuklarina haber verildi ama maalesef cocuklari kadin vefat ettikten sonra
gelebildiler.

Gece glindiiz demeden kirik bir dikis makinesi ile cocuklarini hayata bagliyan bu kadinin éliimiine bile
islerinin yogun olmasini bahane ederek cocuklarinin hepsi gelemedi.

Kadincagiz ,cocuklarimin gelisini gériiriim diye kapiya baka baka éldu.

Arkadasimin defninden sonra yanima gelen biiyik ogluna “bak oglum burada annenin esyalari var almak
istersen al hatira olur” dedigimde esyalari laf olsun diye karistirirdi icinden cikan kadinin resmini eline
aldi uzun uzun bakti bakti ve hicbir sey soylemeden resmi cebine koyup,’Hosca kal teyze!"deyip
arkasina bakmadan cikt gitti.

Ben Oylece yatagimin lizerine oturmus arkasindan baka kalmistim.

Aksam yemeginde masama gelen bir hanim arkadas “Bak senin rahmetli oda arkadasinin resmi degilmi
bu?” dedi. Baktim Odadan cikarken oglunun elinde olan resimdi. Arkadasimin yiiziine bakarak tam
soracaktim ki; o, “Bu resmi bahcede sokak kapisinin yanindaki ¢ép kovasinda buldum” dedi.

Elimden catal masaya diistli,bende yemek yiyecek hal kalmamistu.

Oglu ayip olmasin diye annesinin resmini yanimda degilde bahcedeki ¢cop kovasina atip ¢ekip gitmisti.
Yemek yemeden masadan kalktim,g6zlerimden akan yaslarin goriilmesine hic aldirmadan odama cikmak
icin asansorlere dogru yuridim.
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