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ABLAM
Sekreterim telefonla arandığımı söylediğinde ofisimin camından dışarısını seyrediyordum.“Kim arıyor”
diye sorduğumda sekreterim “ kendisinin avukat olduğunu ,sizin onu tanımadığınızı söylüyor.” Dedi.
Merak etmiş�m. “Gelsin” dedim.
Kapıdan ofisime giren kişi gayet düzgün giyinmiş takım elbiseli, 45 yaşlarında elinde bond �pi bir çanta
vardı. “Merhaba “ dedi. “Merhaba ,şöyle buyurun” dedim.
Adam elimi sıkarken “Ben avukat Cahit” dedi. “Şöyle buyurun lü�en” Adam elindeki bond çantasını
önündeki sehpanın üzerine i�nayla koyarken bir yandan da etrafa göz gezdiriyordu.
Kısa bir hoş sohbe�en sonra,”Afedersiniz,sizi tanıyormuyum?” diye sordum. Adam yüzündeki sevecen
hafif bir gülümseme ile dikkatle yüzüme bakarken “Hayır, ne siz beni tanıyorsunuz nede ben sizi
tanıyorum .Birbirimizi ilk defa görüyoruz “dedi. “Bu görüşmemizi neye borçluyuz diye sorsam ?”
dediğimde “Anlatacağım ama nereden başlayacağıma bir türlü karar veremiyorum” dedi. “Siz hele bir
başlayınca arkası gelir. Ama önce size ne ikram edebilirim?” “Soğuk olmayan bir soda olursa sevinirim”
dedi. Adam . Ceke�nin ön düğmelerini aç� ,oturduğu koltuğa iyice yerleş�. Bu arada da dikkatli bir
şekilde beni süzüyordu. “Sizi dinliyorum” dedim.
“Evlimisiniz?” dedi. “Evet,ikide çocuğum var.Biri kız biri oğlan” dedim. “Allah bağışlasın” dedi.
“Cümlemizinkini” diye cevap verdim.
“Baştan söylediğim gibi ben avuka�m. Buraya müvekkilemin bir davasıyla ilgili olarak geldim”
“Hayırdır!,benimle mi ilgili yoksa şirke�mizle mi ilgili?” diye sordum. ”Sizinle,tamamen şahsınızla ilgi”
dedi. İyice meraklanmış�m “Şu olay ne ise şunu düzgün bir şekilde anla�rımsınız? Lü�en!” dedim. Adam
önündeki sehpanın üzerinde duran bond çantayı açıp içinden birkaç evrak çıkardı.Arkasına tekrar
yaslandı ve anlatmaya başladı:
“Benim müvekkilem şu anda İnegöl’de yaşıyor. Hali vak�de iyi. Oda sizin gibi evli ve İkisi oğlan biri kız
üç çocuk annesi.” “Allah bağışlasın,ama hala hiçbir şey anlamış değilim” dedim. Sizden bir şey rica
edebilirmiyim” dedi. “Buyurun!” dedim. “Anlatacaklarımı bi�rinceye kadar buraya,odanıza hiç kimse
girmezse çok daha iyi olur” dedi. Temelli şaşırmış�m. Gayriih�yari “Olur” dedim . Bu arada sekreterim
konuğumun istediği sodayı ge�rmiş�.Sekreterime ikinci talima�ma kadar odama kimseyi almamasını,
telefon bağlamamasını söyledim.
Adam yüzünü tamamen bana döndürmüş dikkatli dikkatli bana bakarken bende dirseklerimle masama
dayanmış adama bakıyordum.
“Anlatacaklarım belkide sizin haya�nızı kökten değiş�recek ama bunu yapmaya mecburum, mecburuz”
dedi. Temelli meraklanmış�m. Adam devam e�.
“Bir zamanlar bir aile varmış. Erkek öğretmen karısı ise bir devlet dairesinde memur olarak
çalışıyorlarmış. Kadın kendi ailesinin izni olmadan kocasıyla evlendiğinden kadının ailesi kızların ret
etmişler. Erkeğinde haya�a kimse si yokmuş. Bu ailenin bir yaşında bir kızı varmış. Kadın ikinci
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çocuğuna hamileymiş. Doğumuna da az bir zaman varken bu ile kızları ile birlikte Yalova’ ya ta�le
giderlerken Orhangazi’yi geç�kten sonra Yalova’ya yakın bir yerde trafik kazası geçiriyorlar. Baba vefat
ediyor. Anne ve kızı yaralı olarak kurtuluyor.  Ama ! anne ağır yaralı. Kadın son bir gayretle “Annemi
arayın,telefonumda annem diye yazılı” demiş ve sonrada kendinden geçmiş.”
Ben adamın anla�kların can kulağı ile dinlerken nasıl olduysa kendimi bu olayın içinde hissetmeye
başladım.. ”Eeee!.. lü�en devam edin” dedim.
Adam tok bir sesle anlatmaya devam e�.“Ağır yaralı kadın yaralı kızıyla birlikte hastaneye kaldırılıyor.
Doktorlar kadının karnındaki çocuğu almaya karar veriyorlar.Alıyorlar. Nur topu gibi bir oğlan. Bu arada
sağlık görevlileri yaralı kadının telefonundan annesini arıyorlar. Anne baştan benim böyle bir kızım yok
falan demişse de dayanamıyor “Geliyorum!” diyor. Kadın çok geçmeden hastanede vefat ediyor.Fazla
uzatmayalım, anneanne kendi ailesine hiç haber vermeden cenazeleri Yalova’da defnedip , bir yaşındaki
yeni gördüğü kız torunu ile yeni doğmuş erkek torununu alıyor, yazlıklarına götürüyor. Amacı burada
kocasının haberi olmadan bu işe daha sonra bir çare bulmak. Yazlıktaki evin bakıcısı karı koca kısa bir
müddet kimsenin haberi olmadan bu iki yavruya bakıyorlar. Bir müddet sonra Anneanne geri dönüyor.
Çocukların ikisini de alıp Bursa’ya Çocuk Esirgeme Kurumu’na gidiyor. Kurum yetkililerine olanları
anla�yor.Bu çocukları buraya bırakmak istediğini , çocukları evlatlıkta verebileceklerini söylüyor. Gerekli
işlemlerin ardından kadın çocukları iyi bir yere emanet e�ği için sözde içi rahat evine dönüyor.
Sizde bilirsiniz ki çocukları olmayan aileler çocuk almak için Çocuk Esirgeme Kurumu’na müracaat
ederler. Bunlar da belli bir sıraya sokulur.Kurum elemanlarının sıkı dene�mi ve incelemelerinden
sonrada evlat isteyen ailelere önce bir yıllık geçici olarak çocuklar verilir. Bu bir yıl içinde kurumun
yap�ğı soruşma ve araş�rmalardan sonra eğer aile çocuğa iyi bir yuva verebileceği,çocuğa bakabileceği
kurum yetkilileri tara�ndan okeylenirse çocuk mahkeme kararı ile o ailenin üzerine nüfusta geçiriliyor.

Zamanı gelince mahkeme çocukların kuruma bırakılan ailelerinin adreslerine çocukların evlatlık
verileceği davanın görüşüleceği tarihi belirten davet yazısını tebliğ için gönderiyor ama üç defada yazı
“Aranan kişi veya kişiler belir�len adreste bulanamadı,tanınmıyor” diye geri geliyor. Bunun üzerine
mahkeme kurum yetkililerinin de onayıyla re’sen çocukları evlatlık alacak olan ailelerin üzerine
geçirilmesine karar veriyor.Genelliklede bu çocukların isimleri değiş�riliyor. Olayımızda da böyle oluyor.
Oğlanı Bursa’dan hali vak� iyi bir aile, kızıda Gemlik’ten orta halli bir aile evlatlık olarak alıyorlar. Daha
sonra oğlanı alan aile ileride bir sorun çıkmaması için o çevreden uzaklaşmak is�yor ve İstanbul’a
taşınıyor. Kızı evlatlık olarak aile de bir müddet sonra onlarda aynı nedenlerle Erdek’e taşınıyorlar.”
Adam anla�kça kendimi olayın tam ortasında hissetmeye başladım. Gayri ih�yari ayağa kalkıp, sol elim
belimde sağ elimle ağzımı tutarak odanın içinde dolaşıyordum. Camın önünde durdum.Dışarısını
seyretmeye başladım. Elim ayağım uyuşmaya,beynim karıncalanmaya başladı.
Anlatan adama “Bu erkek çocuk benmiyim?” Diye soracağım ama cesaret edemiyorum.
“Lü�en otururmusunuz?” dedi. “Siz devam edin.Bensizi dinliyorum” dedim.
Trafik kazasında vefat eden erkeğin kimsesi olmadığını söylemiş�m. Hastanede doğumdan sonra vefat
eden kadın ise kendi ailesinin tek kız çocuğu imiş. Ailesinin de hali vak� oldukça yerinde imiş.
Bir inat uğruna hem kendilerini mahvetmişler hemde çocukları. Anneanne kocasına hiçbir zaman
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olanlardan bahsetmemiş. İlk önce Anneanne ,kısa bir süre sonrada kocası vefat ediyor. Ha! bu arada kız
okuyor o da babası gibi öğretmen oluyor.Kendi gibi bir öğretmenle evleniyor. Mutlular. Oğlan da iyi bir
tahsil görüyor. Bir müddet İngiltere’de bir şirke�n en üst kademesinde bir yerde görev alıyor. Daha
sonrada bu şirke�n Türkiye deki yeni açılan bürosunda yöne�ci olarak görev alıyor.”
Birden döndüm adamda benim gibi ayağa kalkmış yavaş yavaş bana doğru geliyordu. “ Sormaya
korkuyorum ama…” dedim. Adam yanıma gelip elini omuzuma atarak “Tam düşündüğünüz gibi” dedi.
“Nasıl olur.? Bu zaman kadar?…” “Malesef bu işler böyle yürüyor. Anneniz,babanız sağmı?” diye sordu.
“Annem sağ, ama bu zamana kadar bana en küçük bir şey söylemedikleri gibi hisse�rmediler bile.Ama
nasıl olur,nasıl olur?…” dedim. 
Bilinç al�m, sanki bu olayı bekliyormuş gibi benden önce olayı kabullenmiş görünüyordu. İkimizde
ayakta camın yanında dışarısını seyrediyorduk. 
Adam anlatmaya devam e� “ Sizce de uygunsa ar�k açık açık anlatmakta bir zarar görmüyorum.” Dedi.
“Derinden gelen bir sesle “Buyurun !” dedim. 
“Annenizin ailesi baştanda söylediğim gibi hali vak� iyi birileriydi. Annenizden başka çocuklarıda
olmayınca tüm servetleri annenizin mirasçısı durumunda olan size ve kız kardeşinize kalıyor.” 
Ayakta sallanmaya başladığımı gören adam koluma girerek masamın önündeki koltuklara oturmama
yardım ediyor. “Kızkardeşi?. Kız kardeşim…?” diye söylenmeye başlayınca adam” Evet kızkardeşiniz”
diyor. Boş gözlerle karşımda oturan adama bakıyormuşum. “Beni nasıl buldunuz?” diyebildim. “Çok uzun
hikaye ama sonunda hem seni hemde kız kardeşini buldum. “
Böyle durumlarda evlatlık verilen çocuklar hem evlatlık verilenlerin mirasına hak kazanıyor hemde kendi
anne ve babalarının miraslarını da alıyorlar. İşte bunun için tüm bu çabalarım” 
Ne söyleyeceğimi bilemiyordum. Tekrar ayağa kalk�m. Camın önüne geldim. Adamda camın önüne
geldi. “Kızkardeşim şu anda nerede?” diyebildim. “Burada.İstanbul’da” dedi. “Görüşmek istersen oda seni
görmek is�yor” dedi. Bir müddet düşündükten sonra “Bana birkaç gün müsaade edermisiniz,kendimi
hazırlamam gerekiyor da” dedim. Adam “tabi !” dedi. “Burada nerede kalıyorsunuz?” dedim. Adam bana
kartvizi�nin arkasına kaldığı otelin adını telefon numarasın yazıp verdi. “Sizi arayacağım” dedim. 

Akşam eve geldiğimde annem halimden bir şeyler yolunda gitmediğini anlamış olacak ki “Hayrola
evladım,iyi görünmüyorsun?” dedi. “Evet anneciğim öyle” diyebildim. “Anlatmak istermisin?” dedi.
“Başka çarem yok ki ama yemekten sonra” dedim. 
Bu arada eşim de halimi hiç beyenmemiş “Ne oldu?” diye soruyordu. Başka çare bulamadığımdan
odamızda bir yandan üstümü başımı çıkarırken bir yandandan kısaca olayı anla�m. Arkamı
döndüğümde eşim yatağın üzerine oturmuş kocaman gözlerle bana bakıyordu. Ağzından ”n’olacak”
kelimesi çık�. “Bilmiyorum!. Yalnız sen bildiğini belli etme yemeğe inelim” dedim. 
Bahçeye annem,eşim ve ben havuzun başındaki koltuklara oturduk. “Bak anneciğim bu zamana kadar
seni ne kadar sevdiğimi biliyorsun. Şimdi sana bir şey soracağım beni seviyorsan lü�en doğruyu söyle”
dedim. Annem birden ayağa kalk� birkaç adım a� havuzun başında durdu.Sağ elini ağzına götürdü. Çok
derinden gelen bir sesle “Demek öğrendin!” diyebildi. “İşte evladım senelerce hep bu andan korktum.Bu
anla karşılaşmamak için buraya İstanbul’a taşındık. Ama kader bizi burada da buldu.” 
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“Niye bu zamana kadar bana söylemediniz anneciğim?” dedim. “Seni o kadar çok seviyorduk ki
kaybetmekten korktuk. Hem anneannen seni ve kız kardeşini ne arayıp ne sormuştu. Sanki Olanlardan
seni ve kız kardeşini sorumlu tutuyordu. Bende daha sonra anneanneni çok aradım ama bulamadım.
Sana anlatmamamızın bir sebebi de yanlış insanlarla karşılaşıp kötü duruma düşmemen içindi evladım”
dedi. Yerimden kalk�m annemin yanına geldim. “Beni bu yaşa kadar bak�nız, büyü�ünüz, bana evlatlık
olduğumu hiç hisse�rmediniz size karşı borcumu ne yapsam ödeyemem. Bilseydim de sizi nasıl terk
ederdim ki ?… siz benim annem ve babam değilmişiniz?” 
Bütün olanları, büroma gelen adamın anla�klarını olduğu gibi anla�m. “İşte her şeyi öğrendin oğlum,
ar�k ne düşünüyorsun?” dedi. Eşim “Bak birde kız kardeşin ve yeğenlerin varmış, ne güzel” dedi .
Annem,eşim ve ben havuzun başında birbirimize sarılmış olarak bir müddet öylece kaldık. Neden
olduğunu bilmiyorum ama hepimizin göz yaşları boşanmış�. 

Eşimle otelin önüne geldiğimizde ofisime gelen avukat yanında bir kadın ve bir erkekle otelden
çıkıyordu. Eşim “Bunlar olmasın?” dedi. “Bilmiyorum !” dedim. Arabamın içinden uzaktan onları
izliyorduk. Biraz yürüdükten sonra durdular. Ofisimiz gelen adam kadına güler yüzle bir şeyler
anla�yor,kadında yüzündeki tebessümle onu dinliyordu. Ayrıldılar. Kadın ve yanındaki adam caddenin
yukarısına doğru gi�, ofisime gelen adamsa aşağıya doğru yürüdü. Eşim “Gel çıkalım” dedi. Birlikte
kadınla adamın arkasından eşimle bende yürümeye başladık. Bir müddet sonra pastane gibi bir yere
girdiler. Eşimle bende arkalarında oraya girdik. Onların oturduğu masanın yanındaki masaya oturduk.
Ismarladıklarını ve ısmarladıklarımızı yerken onların konuştukların duyabiliyorduk. Kadın “Bak haya�m
avukat oğlan kardeşimi bulmuş” dedi. Kocası “ Ne güzel haya�m bak seninde bir kardeşin oldu kutlarım
seni.Hem bu durumuda kabullenmiş” dedi. Biz eşimle duyduklarımız karşısında sanki büyünün
bozulmasını istemiyormuşuz gibi sessiz sessiz oturup yandaki masanın konuşmaların dinliyorduk. 
Adam “Bak canım,şu anda kardeşin şu masaya gelip şuraya dikilse, ben senin yıllardır görmediğin erkek
kardeşinim dese ne yaparsın?” Kadın bir an durakladı ve “Boynuna öyle bir sarılırım ki yıllardır hiç
tatmadığım,nasıl olduğunu bilmediğim kardeş kokusunu doyasıya içime çekmeye çalışırım” derken kadın
iki kolunu göğsünde kavuşturup gözlerini kapadı. Gözünden yaşlar akmaya başladı. 
Kocası kadına kağıt peçete uzatarak “Al canım!” dedi. 
Ar�k eşimle bende yerimizde duramıyorduk. Elimde olmadan masamdan kalk�m…Yürüdüm… Onların
masasının önünde durdum. Kadın hala kollarını göğsünde kavuşturmuş o vaziyetde ağlıyordu. Benim
masalarının önüne yaşlı gözlerle gelip durarak kadına içten bak�ğımı gören adam da ayağa kalk�,
kadında ayağa kalk�. Masanın karşı tara�nda kız kardeşim ve eşi,beri tara�nda ise ben ve eşim öylece
konuşmadan duruyorduk. Ben kadına kadında bana bakıyor ikimizde ağlıyorduk. Sadece “Abla!,
Ablacığım!” diyebildim. 

Gözlerimi aç�ğımda hastanedeydik. Baş ucumda canım annem, eşim, ablam ve eşi vardı.,. 
Ar�k benimde bir ablam ve yeğenlerim var. Her �rsat bulduğumuzda birbirimize gelip gidiyor.Yılların
bırak�ğı hasre� gidermeye çalışıyoruz.Hepimiz çok iyi kaynaş�k, büyük bir aile olduk. 
Hepimiz o kadar iyi anlaşıyoruzki… 
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Ha bu arada gerçek annemden bana düşen mirası,ablama kabul e�rmek çok zor oldu ama olduğu gibi
ablama bırak�m. 
 Kamil ERBİL
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