

Otur Sıfır

– kamil-erbil · 13 Şubat 2025

Otur !.. Sıfır !..

Servis teki işim bittiğinden yemekhaneye inmek için asansöre doğru yürüyordum ki ,

“Hocam !..”

Dönüp baktığımda baş asistanımdı. Yanında biri bayan biri erkek iki kişi vardı. “Hocam sizi sordular...

İşimiz çok önemli diye ısrar edince yemekhaneye indiğinizi servis ten öğrendim aldım geldim. “

Dönüp iyice baktığımda gelenlerden bayan olanı yıllar önce İnegöl lisesinde üç yıl aynı sınıfta okuduğumuz birine çok benziyordu.

“Buyurun.-!..

“Kenan bey nasılsın ? “

“Cemile?..”

“Tanıdın demek. Bu beyde eşim Kemal... “

“Nasılsınız? “

“Teşekkürler. Sizi sormalı ? “

“Sağolun. Çok teşekkür ederim iyiyim. Ben yemek salonuna gidiyorum buyurun sizde misafirim olun..”

Hep birlikte yemek salonunda yemeklerimizi alıp uygun bir masaya oturup,hem sohbet ediyor hem yemeklerimizi yiyorduk.

“Eeee!.. Cemile hanım, neyle meşgulsun? “

“Şu anda bir ilçede kaymakamım..”

“Çok güzel çok sevindim. Belliydi buralara geleceğin. Tebrik ederim. Bir ara İstanbul'da okurken karşılaşmıştık,siyasal da okuyorum demiştin. Beyefendi ?”

“Avukat!.. “

“Oh!.. maşallah Tanıştığımızı çok sevindim. Kaymakam hanımla kardeş gibiydik..”

“Ya sen Kenan bey ? “

“Ben İstanbul Tıp fakültesini bitirdim. “

“Evet.. Senin Şu anda bu fakültede Göğüs, Kalp ,Damar Cerrahi sinde Doçent doktor olduğunu öğrendik. Tebrikler!..Sende Çok hırslıydın... Çok sevindim,çok tebrik ederim. “

“Çok nazıksınız. Çok teşekkür ederim. Sizi buralara getiren nedir?”

“Benim emekli öğretmen ve yalnız yaşayan teyzem var. Yapılan araştırmalar sonucu dört damarının yüzde 85 tıkalı olduğu tespit edildi. Buraya sevk edilince de sizi bir arayayım dedim.”

“İstersen kendi aramızda da olsa,beyefendi uygun görürse sizli bizli konuşmayalım,ne dersiniz? “

“Rica ederim hocam ne demek? “

“Dün öğleden sonra bizim bölüme yatırılan bayan hastamı yoksa?”

“Evet hocam o... Orada servis hemşiresi ile konuşurken sizden bahsetti . Bu, bizim Kenan olmalı dedim ve sizi buldum.”

“İyi olmuş.. Sevindim. Dosyasına baktım. Bir takım tahlilleri n yapılmasını istedim. Şimdiden söyleyeyim ameliyat yapmamız şart gibi görünüyor.”

Artık top sende Kenan hocam.. Sizi gördüğüme çok sevindim. Kalkalım mı? Poliklinik yapmam lazım da.. “

Tamam hocam.. Biz sizi fazla meşgul etmeyelim.

“Ne demek kaymakam hanım ne demek? Artık sık görüşeceğiz demektir. Buyurun bu benim kartım.”

“ Bu da benim kartım Kenan hocam... Hayırlı mesailer kolay gelsin”.

Çok teşekkür ederim kaymakam hanım. Size de iyi günler..”

“Günaydın hocam! “

“Günaydın !..

“Bu sabah nasılız? “

“Elhamdülillah !.. İyi... İyi..”.

Dosyanı inceledim.sizinde bildiğiniz gibi maalsef birkaç damarlarınız %80kapalı.” “Biliyorum...”

“Birkaç tetkik daha yapalım ondan sonra daha sağlıklı bir karar verelim.”

“Artık karar sizin Kenan hocam. “

“Yeğeninizle liseden tanışıyoruz. Üç yıl aynı sınıfta okuduk. Birlikte mezun olduk. Maşallah kaymakam olmuş.”

“Evet hocam bütün bunları bana anlattı.”

“Kenan hocam size bir şey sorabilir miyim ?”

“Buyur hocam !..”

“Sanki sizi bir yerden görmüşlüğüm var?..” .

“Bilmem! Olabilir de ama ben sanmıyorum. Siz İnegöl de lisede görev yaptınız mı? “

“ Hayır!... Bursa Erkek lisesi nde görev yaptım ve oradan emekli oldum.”

“İnsan insan bezer hocam. Benzetmişinizdir.. “

“Öyle olmalı...”Ama ben hafızama güvenirim. Bu güne kadar beni hiç yanıltmadı. Belki de yaşlılıktan hafızam bana oyun oynuyor..”

“Hocam siz yatın dinlenin. Ben yine geleceğim..Hayırlı günler..”

Odadan çıktım.. Zamanım poliklinik, ameliyathane, servisler arasında geçiyor.

Genelde doktorlar oldukça sosyal insanlardır. Tüm bu yorgunlukların ardından; ya resim yaparız,ya klasik Batı müziği dinleriz, yada müzikle uğraşırız . Bende boş zamanlarımda bir şeyler karalamaya çalışıyorum. Yaşadığım veya yaşanmış gerçek olaylardan yola çıkarak kısa ve uzun hikayeler yazıyorum. Daha doğrusu yazmaya çalışıyorum. Bununla birlikte çok yorgun olursam Keman çalarak rahatlamaya çalışıyorum. İyi geliyor.. Beni rahatlatıyor. Bazende arabama atlayıp tabiata atarım kendimi.. Galiba tüm bu uğraşlardan dolayı evlenmeye fırsat bulamadım. Şu anda çıktığım biri var. Niyetimiz ciddi. Kendisi benim gibi doktor. KBB uzmanı... Nasip olursa altmış yedi gün sonra inşallah evleneceğiz. Hayırlısı olsun. Galiba onu çok seviyorum. Her gün ya göreceğim yada mutlaka sesini duyacağım. O da öyle... Kendi gibi adı da MELEK...

Kenan Döndüğümde gelen Melek ti

“Gel Melek..! “

“Nereye?”

“İki gün sonra nasip olursa ameliyata alacağım da konuşma gidiyorum. Kaymakam hanım da orada galiba . Gel sizi tanıştırayım. Seni merak ediyordu.”

Birlikte hocanın yanına gittiğimizde kaymakam hanım da oradaydı.

“Hocam müstakbel eşim Dr Melek hanım.. Kendi KBB Mütahassısıdır. “

“Memnun oldum kızım, nasılsınız ? “

“Sağ olun hocam iyiyim. Sizi iyi gördüm maşallah..”

“Kenan hocam sağolsun.”

“Melek, bu hanım da kaymakam hanım. Cemile..

“Nasılsınız?”

Teşekkür ederim iyiyim ,siz? Teşekkür ederim bende iyiyim doktor hanım. Size galiba hocam demem gerekir di ?”

“Nasıl uygun görürse niz öyle olsun. Sıkıntı olmaz”.

“Kenan sizden çok bahsetmiş ti. Tanıştığımız iyi oldu. Bundan sonra da görüşelim. Kaymakam hanım.”

“Bana sadece Cemile dersiniz sevinirim.”

“Tamam !..”

“Cemile hanım.”

“ Hocam inşallah sizi büyük ihtimalle yarın sabah ameliyata almayı düşünüyoruz. Bundan Cemile hanımın da haberi var. Bunun için burada.”

“Kenan hocam, her şey in hayırlısı olsun. Yalnız benim beynimi hala kurcalayan bir şey var. Bunu bir türlü kafamdan atamıyorum.”

“Buyur hocam her şeyi sorabilirsiniz.”

“Kenan hocam, ben hala sizi geçmişten tanıdığımı düşünüyorum.”

“Hocam şu an vaktimiz var. Sizin için sakıncası yoksa anlatırsanız... Hepimiz buradayız dinleriz. Sizde hem rahatlar hemde sorunuza cevap bulmuş olursunuz. “

“Anlatacağım ama şu yatağın başını biraz kaldırırmısın Cemilem.,? Bir bardakta su verersen sevinirim.”

Yatakta oturur vaziyete getirildi.

“Buyur teyzem suyun.”

“Sağ ol yavrum,sağ ol..”

Suyu içtikten sonra odadakilere şöyle bir göz gezdirdi ve içini kemiren kuşkuyu anlatmaya başladı.

“Bursa Erkek lisesi Tarih öğretmeniyim. 10-11 İnci sınıflar sabahçı 9 uncu sınıflar öğlenciydi. Okullar yeni açılmış 9/A sınıfında dersim vardı. Son dersti. Aslında ilk gün öğretmenler ders yapmazlar sınıfla tanışıp öğrenciler den yıl boyu istediklerini söyler lerd. Neden şu an hatırlamıyorum ama Galiba moralim çok bozuktu. Sınıfa girdim. Masama oturup not defterimi çıkardım. Rast gel bir numara seçip 1524 tahtaya dedim. Sınıfta çıt çıkmıyordu. Kendi halinde efendi bir genç şaşkın bakışlarla tahtaya çıktı.

Ođlum" tař devrini "anlat dedim. Çocuk," hocam daha ders yapmadık ki " deyince Ođlum orta okulda okudunya anlat... Çocuk bir sađa,bir sola baktı sessiz kaldı. Sinirlenmiřtim. "Otur!. Sıfır! ..." Dedim Çocuk," yanlıř olmadımı? İlk gn seftah bismillah bana otur sıfır diyorsun." "Otur yerin terbiyesiz.." "Yoo..! hocam biraz dinleyeceksin beni. Sonrada ben bir daha gelmemek zere ıkıp gideceđim." Donmuř kalmıřtım. Ben ne yapmıřtım. "Bak hocam..Benim ne anam ne babam var. Erkek kardeřimle hayata tutunmaya alıřıyoruz. Konu komřu tanıdık tanımadık bana,git sen oku deyip bir řekilde maddi manevi destek ıktılar. Siz ne yaptınız? İlk gn Sıfır vererek benim hayatımı sndrdđnz gibi bana gvenenlerin karřısında beni sıfırın altına dřrdnz. řimdi ben onların yzne nasıl bakarım. Bu moralle artık bu sene hibir řey yapamam. Memnun musunuz hocam. Velime syleyip okuldan kaydını sildireceđim. İnřallah bu size yle bir ders olur ki hayatının stne arpı atıp uurumdan ittiđiniz beni mr boyu hatırlayıp vicdan azabıyla kavrulusunuz." Dedi ve. "Arkadařlar hepinize bařarılar dilerim. Hořa kalın" deyip eřyalarını sırasından alıp terbiyeli efendi haliyle sınıftan ıktı. Sınıfta ıt ıkmıyordu. Beni bařtan ařađıya ateř ve piřmanlık kapladı.

Ertesi gn mdr bey ađırdı. "Hocam ,o đrenciye yaptığınız etik deđil. ocuđun hayatını bitirdiniz. Kaydını okulun ilk gn sildiren ilk tanıdığım đrenci oldu." Hi ses ıkaramadım. Odadan ıktım. Emekliliđim gelmiřti. İlk smestirde emekli oldum. O zamandan bu gne kadar vicdan azabı ekiyorum. İřte Kenan hocam sizi o delikanlıya ok benzetmiřtim. Demek ki yanılmıřım kusura bakma evlat" dedi. Hasta odasında buz gibi bir hava esti. Kimse ne diyeceđini bilemiyordu

"ocuklar beni yalnız bırakırsanız sevinirim". Dedi...

"Teyze o genci aradınmı? "

"Nasıl arayayım kızım tahsil hayatını bitirdiđim gencin karřısına ıkıp ne diyecektim?"

Melek koluyla Kenan ı hafife drterek gz iřaretiyle hocayı gsterip hafife glmsedi..

"Hocam ben bu hikayeyi duymuřtum".

"Nasıl? O genci tanıyor musun Kenan hoca? "

"ylede denebilir hocam.. "

"Nasıl?"

"ok iyi biliyorum hocam.."

"İyi de nasıl?"

"Sonrasını dinlemek ister misiniz hocam? "

"Tabii!.."

Peki o zaman ... Yalnız sizden az msaade istiyorum. Servise kadar gitmem lazım." Kenan hoca az sonra servis hemřiresi ile dnd. Hemřire hanım

"Teyzem ila vaktin geldi."

Elindeki řırıngadaki ilacı damar yoluna bađlı olan serumun iine yavař yavař ekledi

"Gemiř olsun teyzem" deyip odadan ıktı.

Kenan hoca anlatacaklarından etkilenip heyecanlanmaması iin seruma sakinleřtirici ilave ettirmek iin servise ıkmıřtı.

Kenan ,sandalyesini hocanın yatađının yanına ekti. Hoca hanımın da rahatladıđını grnce bařladı anlatmaya...

“Hepinizden tek ricam lütfen konuşmamı kesmeden sonuna kadar dinlerseniz hatırladığım kadarıyla anlatacağım.

Hocam siz o gün o talebenin tahsil hayatını bitirdiğinizde çocuk kendine güvenenleri mahcup etmiş olmaktan dolayı kahroldu. Abisine durumu anlatıp ertesi günü okul müdürünün tüm ısrarlarına rağmen okuldan kaydını sildirdi. Artık şehre de geri dönmek istemiyordu. Kısa bir süre için şehre dönüp okumak için kendine yardım edecek olanları tek tek dolaşarak olanları anlattı. Hemen hemen hepsi, olsun,gelecek seneye inşallah demelerine rağmen artık sizden yardım alamam. Sizleri tekrar düş kırıklığına uğratmak istemem. Ne yaparsam kendim yapmalıyım. Size de bana destek olduğunuz için teşekkür ederim dedi. Abisiyle konuşup İnegöl'de yaşlı bir karı kocanın bahçedeki tek odasında cüzi bir kira ödeyerek kalmaya başladı. Anne baba tarafından uzaktan akrabalarının yardımı ile mobilya atölyelerinde çalışıyordu. Boş zamanlarında da hamallık dahil ne iş bulursa onu yapıyordu. Yemiyor içmiyor tahsili için para biriktiriyordu. Bazı geceler uyurken üzerinden farelerin geçtiğini anlayıp uyanıyordu. Yapacak bir şey yoktu. Katlanması gerekiyordu. Okullar açıldığında İnegöl lisesi ne kaydını yaptırdı. İşte burada bu zamana kadar arkadaş lıkları sürecek olan Cemile ile tanışıyorlar. Artık delikanlının Otur!.. Sıfır!.. diyen hocasına ne yapabileceğini göstermesi gerekiyordu. Hem çalışıp hem okuyarak derslerinde tek bir orta not dahi almadan iyi derece ile liseyi Cemile ile birlikte bitirdi. Yine kendi gayreti ile çalışıp Üniversite imtihanlarına girip Tıbbı kazandı. Sonuç bu hocam...”

“Kenan hoca yoksa sen..senin.?”

“Evet hocam... Bursa Erkek Lisesi 9.sınıftaki otur sıfır dediğiniz 1524 no lu öğrenciniz Kenan ... O öğrenci bendim hocam yanılmadınız. Bu gün ben Doçent doktor olduysam bu sizin bana otur sıfır dediğiniz içindir. Aslında bana sıfır vermekle siz beni öyle bir kamçıladınızki... Benim buralara gelmeme siz neden oldunuz. “

Hocasının ellerini avuçlarında tutan Kenan hoca ayağa kalkıp Hocasının elini öperken hocasının gözlerinden yaşlar aktığını gördü. Bir birlerine sarıldılar. Yıllar sonra kader onları hastane odasında otur sıfır dediği öğrencisiyle,Kenan hocayla bir araya getirmişti.

“Oğlum,Kenan hoca size oğlum diye bilirmiyim? “

“Ne demek hocam, sadece Kenan demenizde yeterli.”

“Beni affet oğlum..”

“Ne demek hocam aslında siz beni kamçıladınız..”

Cemile yanında oturan Meleğe dönüp

“Sen bunları biliyormuydun ?”dedi

Melek sadece İçten bir sevgiyle Cemile ye sarıldı.

“Hocam müsaade ederseniz Kenan oğlunuzsa bende Melek kızınızım artık. “

Kalktı oda hoca hanımın elini öptü.

“Kenan hoca, bunları anlatmadan servis hemşiresi ne serumun içine sakinleştirici yaptıran sizdiniz dimi?”

“Her ihtimale karşı tedbirdi..”

İyide o kadar sene beraber okuduk bunlardan bana hiç bahsetmedin ?”

“Her halde zamanı değildi. Demek ki zamanı şimdikiymiş. Hocam izin verirsen yapacak işlerim var. Sonra

yine görüşürüz. “

Deyip Melekle birlikte odadan çıktılar.

Hocamın ameliyatı başarılı geçti. Tıkalı damarlar ya baypas edildi yada değiştirildi. Hocamın artık taburcu olmasının zamanı geldi. Şimdi işlemleri tamamlanmakta...

Melekle birlikte hem hocamı uğurlayalım hemde Cemile hanımla eşine hem merhaba hemde güle güle diyelim diye onların yanına gittik.

“Gel Kenan hoca gel.. Sen beni iki defa hayata bağladın. Biri tıkalı damarlarımı açıp çok şükür sağlığıma kavuşturdu.. Diğeri ise yıllardır içimi kemiren vicdan azabımı yok ettin. Oğlum seninle gurur duydum.”

“Hocam yine tekrar edeyim,ben bu gün Doçent Doktor olarak görev yapıyorsam sizin bana okulun ilk günü Otur... Sıfır... demenizden dolayıdır. Aslında bana kötülük değil beni kamçıladınız. Her neyse bunlar artık geride kaldı. “

“Bak evlat Melek hanımla evlenirken beni düğünüze davet etmezseniz kırılırım.”

“Merak etmeyin hocam.. Arzu ederseniz bizim nikah şahidimiz olursunuz. “

“Nasıl istemem çocuklar,nasıl istemem..”

“Bak Kenan hoca bizi de unutma ha.”

“Unutmam Kaymakam hanım,unutmam..”

“Hadi artık yolcu yolunda gerekir evlat biz gidelim”.

“Hocamın elini öptüm.”Elimi bırakmadı,

“Asıl sen eli öpülecek birisin Kenan hoca evladım.”

“Estağfurullah hocam olurmu öyle şey..”

“Hadi çocuklar çok hakkınız geçti. Hepiniz hakkınızı helal edin.”

“Ne demek hocam ne hakkımız varsa helal olsun.Sizde hakkınızı helal edin.”

“Helal olsun evlatlar,helal olsun.. Hadi kalın sağlıcakla..”

Arabayla giderken görünmez oluncaya kadar el salladılar...

Bizde Meleğimle birlikte huzurlu bir şekilde servislerimize doğru yürüdük...

Kamil ERBİL