

# Sabahlar Kahvaltılar Ve Yalnızlık

– Mehmet ÇİFTÇİ · 14 Şubat 2025



Şimdi iki çocuğum, bir eşim, bir ailem var. Kırk yıldır yaşarım, nefes alıp veririm. Yoktur bir hastalığım, sigara alkol kullanmam. Faydalı gıdalardan yemeye çalışırım, evime de yedirmeye çalışırım. Sabahları telefonumun alarmı çalar çalmaz uyanırım. Telefon elimde bir müddet hafızamın geri yüklenmesini bekler, sonra kalkarım yataktan. Etkili bir rüya görmüşsem bir iki dakika rüyayı düşünür, sonra kalkarım yataktan. Aç karnına su içme, tuvalet, üşenmezsem kahvaltımı yapar, üniformamı giyer, işyerime giderim. Kahvaltımı eşime hazırlatmam hatta onu hiç uyandırmam. Bilmiyorum, merhamet belki benimki. Geceleri bir kaç kez bizim küçük çocuk ile uğraştığı için, uyusun diye uyandırmak istemiyorum sabahları. Bir başka sebebi de gün içinde sabahları kendim ile başbaşa kalmayı sevdiğim içindir.

İnsan kendinden bahsetmeyi çok sever nedense. Özel olduğumuzu düşünür gururlanırız bununla. Özel miyiz? Elbette özeli! Senden, benden, dünyadaki her bir insandan; bir tane daha yaratmamış Yüce Allah. Bedenimiz, yüzümüz tek olduğu gibi, düşüncelerimiz de tek. Dünyada düşünceleri bile aynı olan insan yok. Gerçekten yok! Ama benzeriz birbirimize. Benzeriz lakin aynı değiliz!

Bu sabahları kahvaltımı tek başına yapma adetim yeni değildir. Küçüklüğümde beri kahvaltılarımı yalnız yapmak istemişimdir. Ve çoğu zaman yapmışımdır. Günümün en enerjik, en huzurlu geçirdiğim kısmı sabahlarımdır. Dileğim odur ki Yüce Allah beni cennetine koyarsa eğer, bin yıl süren bir sabah kahvaltısı geçirmek istiyorum. İlkokul yıllarımda rahmetli babaannem kaldırırdı beni ve abimi kahvaltıya. Kış mevsimi ise yanan bir sobanın üzerinde kızaran ekmek kokusu... O ekmeğin içinde margarin ("sana" yağ derdik biz. markası ne olursa olsun "sana" yağdı o bizim için), çökelek peyniri, ya da küflü peynir ve

yanında bazen ay, bazen ıhlamur, bazen ayva yaprađı... Yumurta her zaman olmazdı. Bazen de babaannem ay kaşıđını demliđin iine sokar, bir yumurta ıkarır verirdi bize. Hakiki srpriz yumurta buydu bizim iin. ayı demlerken suyun sıcaklıđıyla yumurtayı da haşlamak... Babaannem tutumlu kadındı vesselam. Gemişte yoksulluk grdđnden midir nedir, kısmayı bilirdi. Her gn ay iirmez, her gn yumurta yedirmezdi. zerine dşen tutumluluk grevini yerine getirirdi.

İlkokul ve ortaokul yıllarımın sabahları byle gese de, lise yıllarımda kahvaltılarım yalnızlaştı. Babaannem gittike yaşılandığı iin ve benim artık kendi başıma kalkıp kahvaltımı hazırlayıp okuluma gideceđimi bildiđi iin uyanmazdı. Bende uyandırmazdım zaten onu. Sonra abim niversiteye başılayınca ayrıldık. Bu kez tamamen yalnızlaştı sabahlarım ve kahvaltılarım. Abim erkenden uyanır, ama ok erkenden... zerini giyinirken televizyondan mzikli klipleri dinlerdi. Ben de bazen Musa Erođlu'nun "Halil İbrahim" trksyle, bazen de Barıř Mano'nun "Gnl Ferman Dinlemiyor" řarkısının klipi ile uyanırdım. zerini giyinir, salarını tarar, parfmn sıkar, ile minibsne binmek iin yola ıkardı. nk okumak zorundaydı. Okumaktan bařka aremiz yoktu! ok uzun yıllar tek başıma yaptım kahvaltılarımı. nceleri rahmetli Babaannem, dedem, abim olmadığı iin ok zoruma gidiyordu kahvaltılarım. Hibir řey yemek gelmiyordu iimden. Zamanla kahvaltı soframda ailemin yerini, "Bizimkiler", "Sper Baba", "Bir Demet Tiyatro" gibi aile dizileri aldı. Yaklařık on yıl yalnız yaşıadım. On yıl tek başıma kahvaltı yaptım sabahları. Bu sebepten dolaydır ki řimdi, drt kiřilik bir ailem olsa da yine yalnız yapmak istiyorum kahvaltımı.

nk artık babaannem yok. Sobada kızaran ekmek kokusu yok, saını zenle tarayan abim yok, iinden yumurta ıkan ay demliđi yok...