Sabahlar Kahvaltilar Ve Yalnizlik

Mehmet CIFTCI

Simdi iki cocugum, bir esim, bir ailem var. Kirk yildir yasarim, nefes alip veririm. Yoktur bir hastaligim,
sigara alkol kullanmam. Faydali gidalardan yemeye calisirim, evime de yedirmeye calisirim. Sabahlari
telefonumun alarmi calar calmaz uyanirim. Telefon elimde bir miiddet hafizamin geri yliklenmesini
bekler, sonra kalkarim yataktan. Etkili bir ritya gormissem bir iki dakika riiyayi diisliniir, sonra kalkarim
yataktan. Ac¢ karnina su icme, tuvalet, isenmezsem kahvaltimi yapar, Gniformami giyer, isyerime
giderim. Kahvaltimi esime hazirlatmam hatta onu hi¢c uyandirmam. Bilmiyorum, merhamet belki
benimki. Geceleri bir kac kez bizim kiclk cocuk ile ugrastigi icin, uyusun diye uyandirmak istemiyorum
sabahlari. Bir baska sebebi de glin icinde sabahlari kendim ile basbasa kalmayi sevdigim icindir.

insan kendinden bahsetmeyi cok sever nedense. Ozel oldugumuzu diistiniir gururlaniriz bununla. Ozel
miyiz? Elbette 6zeliz! Senden, benden, diinyadaki her bir insandan; bir tane daha yaratmamis Yiice
Allah. Bedenimiz, yliziimiiz tek oldugu gibi, disiincelerimiz de tek. Diinyada diistinceleri bile ayni olan
insan yok. Gercekten yok! Ama benzeriz birbirimize. Benzeriz lakin ayni degiliz!

Bu sabahlari kahvaltimi tek basina yapma adetim yeni degildir. KlicUkliglimden beri kahvaltilarimi yalniz
yapmak istemisimdir. Ve cogu zaman yapmisimdir. GUnimin en enerijik, en huzurlu gecirdigim kismi
sabahlarimdir. Dilegim odur ki Yiice Allah beni cennetine koyarsa eger, bin yil stiren bir sabah kahvaltisi
gecirmek istiyorum. ilkokul yillarimda rahmetli babaannem kaldirirdi beni ve abimi kahvaltiya. Kis
mevsimi ise yanan bir sobanin tzerinde kizaran ekmek kokusu... O ekmegin icinde margarin ("sana" yag
derdik biz. markasi ne olursa olsun "sana" yagdi o bizim icin), ckelek peyniri, ya da kifli peynir ve
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yaninda bazen cay, bazen thlamur, bazen ayva yapragi... Yumurta her zaman olmazdi. Bazen de
babaannem cay kasigini demligin icine sokar, bir yumurta cikarir verirdi bize. Hakiki strpriz yumurta
buydu bizim icin. Cay1 demlerken suyun sicakligiyla yumurtayi da haslamak... Babaannem tutumlu
kadindi vesselam. Gecmiste yoksulluk gérdiigiinden midir nedir, kismayi bilirdi. Her giin cay icirmez, her
giin yumurta yedirmezdi. Uzerine diisen tutumluluk gorevini yerine getirirdi.

ilkokul ve ortaokul yillarimin sabahlari bdyle gecse de, lise yillarimda kahvaltilarim yalnizlast.
Babaannem gittikce yaslandigi icin ve benim artik kendi basima kalkip kahvaltimi hazirlayip okuluma
gidecegimi bildigi icin uyanmazdi. Bende uyandirmazdim zaten onu. Sonra abim Universiteye baslayinca
ayrildik. Bu kez tamamen yalnizlasti sabahlarim ve kahvaltilarim. Abim erkenden uyanir, ama cok

"Halil ibrahim" tiirkiistiyle, bazen de Baris Manco'nun "Géniil Ferman Dinlemiyor" sarkisinin klibi ile
uyanirdim. Uzerini giyinir, saclarini tarar, parfimini sikar, ilce minibiisiine binmek icin yola cikard.
Clnki okumak zorundaydi. Okumaktan baska caremiz yoktu!

Cok uzun yillar tek basima yaptim kahvaltilarimi. Onceleri rahmetli Babaannem, dedem, abim olmadig
icin cok zoruma gidiyordu kahvaltilarim. Hicbir sey yemek gelmiyordu icimden. Zamanla kahvalti
soframda ailemin yerini, "Bizimkiler", "Sliper Baba", "Bir Demet Tiyatro" gibi aile dizileri ald. Yaklasik on
yil yalniz yasadim. On yil tek basima kahvalti yaptim sabahlari. Bu sebepten dolayidir ki simdi, dort
kisilik bir ailem olsa da yine yalniz yapmak istiyorum kahvaltimi.

Cunki artik babaannem yok. Sobada kizaran ekmek kokusu yok, sacini 6zenle tarayan abim yok, icinden
yumurta cikan cay demligi yok...
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