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İklimin ikilem yüklü seferberliği elbet geceyi teneffüs e�ğim bir yenilgi.
Aşkın açıortayı nedir Nebahat?
Hani aşkın karekökünü aldığın o yıldızlı gece ve gözlerindeki yıldızları saymaktan alamamış�m kendimi.
Aslında hükmünü yi�rdin sen ve hürmet e�ğim senden arda kalan yıldız tozları işte seni peşinen takip
e�ğim ama gecenin karanlığına kavuşan.
Benim bir rütbem yok, Nebahat ha�a gömleklerim ütüsüzdür sanırım ruhumun saçaklarına uyum
sağlayan tek şey de giydiğim o uyduruk gömleğin kuyruğudur ve ben asla arkamı toplamadım bu
haya�a ne de olsa dağıtmadım hiçbir yeri. Varsa yoksa içimin neşriya� elbet sükselidir benim acım ve
aşkım ve ben çeşme başı aşığı o köylü kızlara nasıl öykünüyorum, bir bilsen…
Gel gör ki şehirli bir kızım ben ha�a şehrin müdavimi ha�a muadilidir yüreğim İstanbul’a en çok da
benim yakış�ğımı şerh düşüyorum.
Sefil şehir.
Terk edilen.
Şehla denizinde İstanbul mısralarının sakinliğini koruduğu o hengâmede bile sağ kalan tek şehir elbet
kalan sağlar bizimdir diye irdeleyen kimse ve işte sonunda şehrin şebeke sistemi de çöktü ya elbet
fabrika ayarlarına illa ki dönecek İstanbul.
Nebahat, sevgili Nebahat aslında içimden gelen de değil sana sevgili Nebahat diye hitap etmek ama.
Eski dostuz biz ama: üstelik eski dos�an…
Ah, eski dos�an nasıl da düşman oluyormuş ve ben bunu ancak sen gidince anladım ve senin
düşmanlarını tanımayı nasıl da is�yorum ne de olsa düşmanımın düşmanı benim illa ki dostumdur…
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Az geçmedi zamanımız bir arada: benim doğum günüm seninki bir de kızınınki. Sahi, kaç yaşına geldi o
bıcırık?
Ne sa�m, değil mi? Eh, saflığım dillere destandır ve seni günlerce aylarca aradığım o uzun yaz günleri
nihaye�nde telefon açıldı bir de ne göreyim o elimde büyüyen kızın nasıl da azarlıyor beni.
‘’Düş yakasından annemin.’’
Düşman başına, Nebahat. Sen ne ara terbiye e�n de bu çocuğu gelmiş beni azarlıyor telefonda?
Gi�ğin gün yıkıldım ben, Nebahat ve nasıl olduysa o geceyi sağ salim atla�m. Hangi gece mi?
Hani uçurumun dibine gelip de tam da atacakken kendimi uçurumun dibine…
Verilmiş sadakam varmış Nebahat ve üzerimdeki kem gözün sen olduğunu neden sonra anladım.
Yıllar var ki görmedik birbirimizi ve o gün…
Hani güneşin ba�ğı dakikalarda seni bir anda yanımdan geçerken fark e�ğim ve sen yüzüme bile
bakmadın, Nebahat.
Eh, yüzün yoktu be kızım ne de yüz vermişim ben sana bir ömür.
Sırlarımı, acılarımı paylaş�m sen de az paylaşmadın benle.
Sözcüklerim kibirli ar�k ama sana karşı çünkü içimdeki enginliği çorak toprağa döndürdün ve işte
insanlara duyduğum inancı o gün yi�rdim ben. Gerçi denedim yeniden seninle konuşmayı ama…
Çok değişmemişsin ama çok çökmüşsün ve yüzündeki nur çoktan terk etmiş seni de dolaş�ğımız
daracık sokaklarını İstanbul’un da.
Sen gi�n.
Geride ben kaldım bir de yaralı şehri İstanbul ve işte birbirimize iyi geldik ansızın ve anladım ki; yalnızlık
sadece bana mahsus değilmiş üstelik sevdiğim bir ordu dolusu insan var, Nebahat ve buna vesile olan
yazarak kazandığım dostlarımdır.
Kaybe�ğimi düşünmüştüm bir ömür ve kaybolduğumu ama içimdeki ve gözlerimdeki ışık asla sönmedi
ve severek ihya ediyorum yüreğimi üstelik çocukluğumdan beri ve bunu en iyi sen bilirsin ne de olsa kaç
senemiz beraber geç� aynı sını�a aynı okulda aynı sırada.
Sonra sen evlendin bense senin adına hep mutlu oldum ha�a yeri geldi senden çok mutlu oldum ve
sandım ki sen de benimle aynı duyguları paylaşıyorsun.
Rengin ne şimdi, Nebahat?
Aslı astarı olmayan o verdiğin hükümler ne, Nebahat?
Sezilerimde yaşa�ğım sendin ve ne çok sevdim seni, Nebahat ve sen de beni seviyordun.
Bingo.
Sana verdiğim sevginin kaç mislini veriyorum şimdi dostlarıma ve yazarak aş�ğım bir sürü problem belki
de problemlerimi ve hüznümü sevmeyi öğreten Rabbim sayesinde minicik bir detaydan nasıl da
mutluluk duyuyorum.
İnsan acılarını sever mi Nebahat?
Peki, insan canını acıtanları sever mi?
Ben hep sevdim, Nebahat ama sevgisiz bir dünyanın bana vereceği sevgiyi beklerken kendimi
unutmuşum sevmeyi.
Sonra ne mi oldu?
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Neler olmadı ki, Nebahat ve senin de haberlerini alıyorum ve mutsuzluğuna şaşırıp kalıyorum çünkü sen
hep ben olmak istedin bense beni senle bölüştüm sonra kendimden sıdkım sıyrıldı derken bir gece
durduk yere kendimi bir şeyler karalarken buldum.
Elbet, sen gi�kten sonra geride kalan boşluğu doldurmam adına Mevla’m bana imkân verdi ki şiir dahi
okumayan ben, gördüm ki hayat da ben de şiirin ta kendisiymişiz.
Bir de ne göreyim…
Bir ömür aslında bir şiirin içinde yaşamışım ben elbet adını bilmediğim bir şiirmiş bir ömür bana eşlik
eden ve işte yazmaya başlamamın üzerinden sekiz sene geçmişken ar�k eminim ki ben bir şiirim ve sen
de arka kapısıymışsın şiir hanının.
Hancı mıyım yolcu mu?
Ne fark eder ki ne de olsa gidip gelmelerimin mealidir iç sesimdeki coşku ve sevmeyi seven bir insan
olarak şükrediyorum Rabbime beni bana yakın kıldığı için ve yine Rabbim sayesinde haddimden fazla
seviyorum dostlarımı ve onlar sayesinde tutunuyorum hayata elbet Allah’ın izniyle ve işte büyük aşkım
iken kalemle e�ğim her hasbıhal bir şekilde sayfaya nüksediyor.
Şiir aşkım nükse� şimdi, Nebahat bu anlamda seni yolcu ediyorum kendi karanlığına teslim olmuşken
sen, ben içimdeki aydınlıkla geceyi bile aydınlatabilirken…
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