

# Bir Annenin Kızı

– Gamze Bal · 23 Şubat 2025

Bir anneydi ki benimkisi yakında dursam hayatın  
Uzaklaşsam terk edilmenin acısını  
Yorgun kemiklerim ve çocuk kalbimden çıkarın  
Onun sararan ilk sonbahar yaprağında, herkesi kara kış fırtınasına boğan

Fırtınasının adını esinti koyup, beni kepenkleri indirmekle suçlayan  
Çınar ağacı kökleriyle bağlı olsam da donuk toprağına, itaatimi yetersiz bulan  
Sussam da susmasam da daha çok gürleyen benim şu sonlu gökyüzümde  
Küçük ellerimden gelecek kurtarıma ihtimaline bel bağlayan

Kalem gibi ince parmakları arasında sıkışmış beyaz şarap bardağı  
Oysa yüzünün beyazlığını bile örtmeye yetmiyor yağlı saçları  
Söyler bana umursamaz gözleri kusmak istediği karanlıkları  
'Yanıma otur, yine anlatacağım babanın bana yaptıklarını'

Yaklaşıyor, bunlar onun adımlarının parke çırtırtısı  
Bağırmaya hazırlanan nefes alışları  
Açığımı arayan alaycı soruları  
Alıştım hepsine, lakin yok mu bu ona benzersem kaygısı

Ve o asırlar gibi uzun süren yıllar tersini göstermeye çalışmışsa bile  
İşlemiş bir kere anne sevgisi nakış gibi yüreğime  
O paramparça evden gittiysem de uzağa kilometrelerce  
Taşıyorum bir tek soruyu kalbim ve göğüs kafesim arasında bir yerde

Acaba yeter miydi gücüm seni iyileştirmeye?