Siittindi Ictin mi

— GULUM CAMLISOY - 25 Subat 2025

Otenazi yapan siirin irmaklarinda bir yolcu...

Karinca adimlariyla halenin sihri

Yatay ve diisey istikametinde bulutlarin

Yetinmeyi bilmez nankdr insan.

Hayat, zalim ve nankor olan o habis urdan mitevellit.

Kayalarin golgesindeki karincalar gibiyiz: bir ileri bir geri ve tamah ettigimiz kirintilar da degil sadece
karalti.

Tensiye ettigimiz disler var. Misal yaraya yorgan orttliglimiz; aski ihanetle 6rdiigiimiiz belki de sacaklari
eprimis bir ¢cozeltiyiz. Ayaklarimiz diiztaban; ylirek yangindan mal kaciranlarin cehennemi ve
tutanaklarda gecmeyen adlarimizla gercek bile degiliz.

Sabahi uyutabilirim, tehir ettigim 6limi de ve pejmiirde bir diis ismarlayabilirim, anlk 6fkemi yok sayan
cahil bir golge olmak kadar da hicap ettigim en cok kendimden.

Batil safsatalar buyururken mevsim, hicretimi talep ederim Tanri'dan.

Aykiri iklimlerden geldik her birimiz: gok sahitti ve Tanri cok yorgun. Uyuduk ansizin. Uyandik gec
kalmishigimizla sonramizi lav ettik derin bir hiiziin coéreklenirken, devasa bulutlara serdik icimizin
yetimlerini. Oksiiz 6ksiiriikler peyda oldu 8limiin koltugunda yasami daha ne kadar uzatiriz, diye
efkarlanirken.

Gilicline elemine taniktik madem ve zehir zemberek ahkamlara yasladik sirtimizi akabinde, gogiin
muhabbet tellalli kim ise ser verdik sir vermedik. Her biri iri clisseliydi ve gériinmezligin mabedinde aski
dogradik ince ince...
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inceden yagmadi kar.

ince diistinmedi iblis.

ince degildi govdemiz ve ince belli bardaklarimiz yoktu her dogdugumuzu milat belleyip harap
oldugumuz goégin bekcilerine sunarken dileklerimizi.

Arayisimi sonlandiriyorum, Tanri’nin gézlerindeki merhameti icimdeki metanete hafifce stirerken.

Ve icime batan kiymiklarin resmini ¢cekip génderiyorum posta kuslariyla hani olur da cezp ederim
meleklerden birini yine idare lambasinda icimdeki savkin, ezici cogunlukla yeniden yok sayilirim.
Hiiznlin tarhinda dehlizler mevcut ve kiicik yarim adalar bir de ayagi olmayan pabuclar. Sanki tersten
okuyorum her seyi ve hayati da resmederken araya karbon kagidi koyuyorum simdi tabiri ile kopyala
yapistir resmi gecidinde ben iri bandajli bir yara iken, irkildigimin de ispati adeta ruhuma verilen elektro
sok sayesinde yeni bir ben olma hayali.

izah etmem gereken ne ise dnce uyuyorum ve rilyamda alt yazi gecen her sahneyi usulca not altyorum
tipki o gece oldugu gibi.

Vahsetin cagrisina tanigim ve kiclik pembe diline dokunan bir kelebek nidasi ise icimdeki sevgiyi ve
dolaptaki siitii boca ettigim o bos yogurt kabi. Once iyice yikadim ne de olsa yogurttan asla haz etmez
Pembe Hanim sonrasi malum. Geldi gecenin seyrine dalmisken yildizlarin da bahtina kiiclik konfetiler
serperken melegimsi bir nidanin ilk sahidi.

Kolaylikla 6lmeliyim belki de her 6liim kolay iyi de hastanenin morgu bunun tam tersini savunuyor ve
sayisiz hemsire gelip giderken acisi asla dinmiyor yasl kadinin.

Ben bir kér noktayim ya da gériinmezligimi tescil eden Tanri sayesinde kimse ile alip veremedigim
olmadigi gibi...ah, kendime olan borcum aslinda alacakli oldugum alt bilincime yerlesik o istilasi
gecmisimin gelecek potansiyeline aktarim yaptigim an’in fotokopisi iken bir gliniin 6zetini her giine
denden cekip gina gelmisken hayattan.

Yine de hoyrat ve yalniz fitratimda bir nebze de olsa dayanma gilicti buluyorum her hastaneye gidisimde
beni glivenlik amaciyla tarayan cihazin ne amacla 6ttiglini de kestiremezken.

Radyasyon yemis ne cok insan ve onlara dokunmam yasak.

Keza kardesimin icerledigine kani oysaki icimdeki ses haykiriyor; susmakla bagirmak arasinda gidip
geldigim hastane koridorlari ve saat tutuyor bashemsire bana derin bir bakisla bir yandan empati
duymama vesile yorgunluguna sapka cikardigim.

Hastamin yaninda olamadim kac zaman sanirim sarkilarin ve melodilerin unutuldugu hanemde ben
bicak sirtinda onun taburcu olmasini bekledigim kadar o da evini 6zlemisken.

Sesim de sitem var mi peki?

Aci var. Ve korku biraz da hiiziin menseli bedbinligim.

Kendimi nadasa biraktim son on glin sonrasi malum. Delismen gozlerinde mevsimin carpildigim sert
rizgar akabinde kesilen elektriklerin evde yarattigi hiizin sarmali ve disarida yagan yagmura eslik eden
simsekler sayesinde mum isigina ihtiyac duymadigim.

Gelen bir telefon belki de ylregimin pasini arttiracak aslinda icimde kalin bir roman 6zeti babinda her
gece. Sanki yillar1 sigdiriyorum sabaha saatler kala icimin koridorlarinda volta atiyorum.

Yan pencereye konan minik serceyi son goriisimdi bu giin ne de olsa minik bedenini koruyamadi hain
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kediden.

Kediye disman kesildim oysaki Pembe Hanim kadar kanimin kaynadigl tombalak bir tekirdi.

Pembe Hanimla sicak bir diyalogumuz var. Her eve gelisimde kosarak yanima gelen ve siitlinii bekleyen
munis bir canli.

Unuttum o glin. Hatirlamasaydim keske gecesinde hele ki gbk delinmisken ne vardi da durduk yerde
islanacakti garibim?

Hesap edemedim yagmuru oysaki glinler evvelinden uyari vermisti yetkililer.

Akhm daginik.

Yiiregim zaten yer degistirip duruyor sanki igne ayagima batmis da beynimdeki hiicrelere kadar
yuramus.

Ac oldugumu da unuttum sanirim ne zamanki televizyon karsisina gectim hatirladim saatlerdir bir sey
yemedigimi ve kendime koca bir bardak siit koyarken aklima Gstistl yine nifak tohumlari.

Oltimi irdelemek pek mi isime geliyor ne? Sonra icimin ikramlarinda buyur ediyorum huzursuz yiirek
sendromunu yoksa baska bir sey miydi? Sanirim ben uydurdum.

Al iste: elektrik de gitti.

Pembe Hanim kim bilir nerelerde? Ya bizimkiler ne alemde?

insanlar kacinci uykusundaysa hayvanlar aleminde durum nasil?

Belli ki ipini koparan kopek dolusmus sokagin en sakin ve islanmayan bolimiine.

Agac alti deyin ya da ansizin hizini yitiren yagmur. Ve elektrik de geldi. ic rahatligi ile ben de icebilirim
sutima.

Disarida hava siit liman ya simdi duyduklarim?

Buyuk ihtimalle sokak képekleri-aman ha hayvan severler duymasin iyi de ev képegi diyecek halim yok
Ustelik hangi biri sigar ki evin bilmem kac odasina?

Serzenisim kendime ne de olsa simdiye kadar yatsaydim ne bu hazan seremonisine tanik olacaktim ne
de mum arayacaktim evde?

K6s kos yatamam da simdi. Akhm disarida. Pembe Hanimi da unutmanin verdigi agirlik ile gec de olsa
koydum ya siitiin( yoksa cok mu gec kaldim?

Sayilari artt ve cok hircinlar. Ya o tiz sese ne demeli? Yoksa bir acinin neticesi hangisi hangisini
paraliyorsa...iyi de bu, kdpek sesine benzemiyor. Vallahi de degil. Bu, bu...

Camdan bakmak cok mu akil kari ne de olsa isini bitirdiler o zavalli inleyen hayvanin. itfaiyeyi mi
cagirsam belediyeye mi haber versem?

Komik olma, seni sefil!!!

Milletin evini su basmis ben neyin derdindeyim. Allah vere de Pembe Hanim basini sokacak bir sacak
alti bulmustur. Cok da tanidik ve ¢ok aci dolu bir miyavlama.

Bir, iki...alti ve yedi...Aman Allah’im, o altinci agzindaki sey de ne?

Beyaz: hayir kana bulanmis ve karni desilmis! Aklima bile getirmek istemiyorum! Ellerinden pardon
kopeklerin képek dislerinden nasil kurtarabilirim ki Pembe Hanimi? Ben sucluyum. Katil benim. Kendi
derdime distiim hayvanin siitlini bu saatte biraktim sokaga.

O da kim?
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Bu saganakta bu motorun ne isi var sokakta? Belli ki birilerinin istahi acilmis yagmuru goérip.

Helal sana, delikanl.

Al iste: motorunu siirdi Gstlerine kdpeklerin iyi de iyi de...artik cansiz Pembe Hanimin bedeni.

Gec kaldin delikanli. Ben de ¢cok gec kaldim.

ici disina cikmis o giizelim kedinin sirf iki damla st icin kendini helak etti hayvan. Hayir, benim onu
helak eden. Lanet olsun bana.

Mesaj geldi. Yoksa cennetten mi bu gelen mesaj?

Pembe, sen misin yoksa bana lanet okuyan ve cennetin 6niinden bile gecmeye hakkimin olmadig?
Annemden mesaj.

“SttlinG ictin mi? Dikkat et kendine!”
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