Bir istanbullunun Anilari

turgaykurtulus

Yillar sonra dogdugum sehre, istanbul’a ayak bastigimda, gri bir gékytizii alinda Bogaz'in sularina
bakarken, icimde hem tanidik hem de yabanci bir his vardi. Cocuklugumun gectigi sokaklarin kokusu,
yillar sonra bile ayniydi. Havaalanindan taksiye bindigimde, soforiin aksanl Tiirkcesi, sehrin tanidik
glriltisi ve kokusu beni hemen gecmise gotiirda.

Otele yerlestigimde, pencereden Istanbul'un siluetini seyrederken, cocuklugumun gectigi mahalleleri,
sokaklari ve anilari diistindiim. O zamanlar her sey ne kadar farkhydi. Simdi ise yillarin getirdigi tecriibe
ve biraz da hiizlin vardi.

Ertesi giin, ilk isim cocukluk yollarimin gectigi mahalleyi ziyaret etmek oldu. Daracik sokaklarda
ylrirken, komsularla hasret giderdim. Bazi yerler degismisti, bazilari ise aynen kalmisti. Mahallemizin
dokusu, yillar gecse de ruhunu koruyordu.

Aksamdistii, Beyoglu'na ciktim. istiklal Caddesi’nde yiiriirken, kalabaligin icinde kayboldum. Miizik
sesleri, sokak saticilarinin bagirislari, tramvayin cinlamasi... istanbul’un sesi, yillar gecse de degismemisti.
Bir meyhaneye girdim, raki séyledim. Duvarlarda eski fotograflar, masalarda tanidik yiizler... iste o an,
istanbul’un ruhunu hissettim.

Ertesi giin, vapurla Bogaz turu yaptim. Denizin tzerindeki martilarin cigliklari, yalilarin ihtisami,
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kdprilerin heybeti... istanbul, her zamanki gibi biyleyiciydi. Vapurdan inerken, yanima yash bir adam
yaklasti. Bana adres sormak icin gelmisti, belki de istanbul'da yabanciydi. Adresi tarif ettim, sehrin
karmasik sokaklarinda yolunu bulmasina yardimci oldum. Sehirler degisse de, yerlesim yerleri yerinde

duruyordu.

Giinler gectikce, istanbul’la yeniden bag kurmaya basladim. Eski dostlarla bulustum, yeni arkadaslar
edindim. Sehrin ritmine yeniden alistim. Sabahlari simit kokusuyla uyanmak, aksamlari cay bahcelerinde
oturmak, geceleri Bogaz'in isiklarini seyretmek... istanbul, bana yeniden evim oldu.

Bir aksam, Uskiidar'da sahilde otururken, istanbul’un siluetine baktim. Minareler, kubbeler,
gokdelenler... Hepsi bir aradaydi, tipki benim icimdeki duygular gibi. Gecmis ve gelecek, umut ve
hiiziin... Hepsi bir biitiind.

O an anladim ki, istanbul’a donmek, aslinda kendime dénmekti. Bu sehir, bana sadece bir ev degil, bir
kimlik vermisti. Artik ben, hem cocuklugumun sokaklarini hem de bugiiniin istanbul’unu tastyan bir

istanbulluydum.

istanbul’dan ayrilma vakti geldiginde, icimde buruk bir seving vardi. Bu sehir, bana yeniden hayat
vermisti. Onu geride birakmak zor olsa da, kalbimde hep tasiyacaktim.

Havaalaninda ucaga binerken, istanbul’a son bir kez baktim. "Gériismek {izere" dedim, "yeniden

gelecegim."
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