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Ve sonunda nihayet o geldi. Ama bu sefer bomboş karşılıyorum onu. Herşey onun gelişini müjdeledi.
Parlak bir renge büründü sabah vakitleri. Beyaz, metalik bir renge. Ağaçlarımız uyandı. Süslerini tak�lar
ve...

     Havalar bir acayip oldu. Sait Faik ''bir insanı sevmekle başlar herşey...'' diyor. Bahar geldi bile. Ben
kimseye aşık değilim. Ben hiçbir baharı aşksız geçirmemiş�m. Ama bu sefer yok. Duvarımdaki
kartpostallarım bile anlamsızlaş�, bir acayip bak�m onlara. Alışmış ve biraz da ölü gözlerle.

     Bazı geceler kabus görüyorum. Sabah ezanında uyanıyorum. Kimsenin hayali gelmiyor gözlerimin
önüne. Kimse için şiir yazamıyorum. Memleke� ''kurtaran'' şiirleri bırak, kendime bile yardımı olmayan
şiirler yazıyorum. Hayır! Ar�k şiir de yazmıyorum. Akşamları ufuklarda kayboluyor gözlerim. Mat bir
kuraklık var beynimde. Gece ışıkları yanıp yanıp sönüyor bir kasabanın. Karanlıktaki ağaçlar ellerini
gökyüzüne açmış yağmur bekliyor. Kupkuru bir ova. Sapsarı tarlalar... Ama buğday değil, kuru topraklar
var.

     Yürüyorum yollarda. Gözlerimin içinde insanlar. Gözlerim ağaçlarda. Bembeyaz çiçeklerde.
Gözlerimde insanlar. İnsanlar beynimde. Beynim, asla tanıyamayacağım sevgilimin yüreğinde. Bahar
vakitsiz geldi. Ar�k bakamıyorum penceremden dışarıya. 
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     ''Karşı damda bir güneş parçası'' yok everin ça�larında. Güneş yok, bulut var; ve benim geçen
bahardan kalma bir hüznüm var. Kanıyor bilinçsizce aç�ğım tüm yaralar... Yaralarıma bahar basıyorum
durur diye. Ama nafile. Bir dergide okudum, yeniden doğuş deniyor bu mevsime. Bu mevsim ölümün
mevsimi değil.

     Sabah kalk�m. Sessizce kahval� yapmak is�yordum. Dışarıda kupkuru bir hava, ne yağmur ne
güneş... Metalik bir bulut kütlesi hakim mavi sevgilime. Canım kahval� istemedi. Acı bir kahve çek�
canım. Dışarı çık�m. Sokağımdan sessizce geç�m. Sessiz olan sokağımdan geç�m. Hala ağaçların dalları
bembeyaz çiçeklerle donanmış�. Bu böyle sürüp gidecek�. Sabah kalkacak�m, hava donuk ve mat ve
ayrıca kupkuru olacak�, sokağımdan sessizce geçecek�m ve ağaçlarda hep beyaz çiçekler olacak�...

     Bu böyle sürüp gitmeyecek ama. Yolda bazı tanıdıklarımı gördüm. Parka gi�m oturdum. Upuzun bir
zaman sadece düşündüm. Çok kişi gelip geç� önümden. Birçok kimse geldi geç� anılarımın
penceresinden. Bahar gelmiş� ama o gelmemiş�. O hala gelmemiş�. Delirecek gibiydim. Beni böyle
görenler derdin var dediler. Sustum, konuşmadım. Sadece onu bekliyordum. Başımı kaldırıp göğe
bak�m; alnıma bir damla düştü.

     İşte! O gelmiş�!..

                    (Bunu ne zaman yazdığımı bilmiyorum. Belki 2004 veya 2005 olabilir. Tarih koymamışım.)
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