Onu Bekliyorum

— Mehmet CIFTCI - 03 Mart 2025

Ve sonunda nihayet o geldi. Ama bu sefer bombos karsiliyorum onu. Hersey onun gelisini miijdeledi.
Parlak bir renge birlindii sabah vakitleri. Beyaz, metalik bir renge. Agaclarimiz uyandi. Suslerini taktilar
ve...

Havalar bir acayip oldu. Sait Faik "bir insani sevmekle baslar hersey..." diyor. Bahar geldi bile. Ben
kimseye asik degilim. Ben hicbir bahari asksiz gecirmemistim. Ama bu sefer yok. Duvarimdaki
kartpostallarim bile anlamsizlasty, bir acayip baktim onlara. Alismis ve biraz da 6li gozlerle.

Bazi geceler kabus goriyorum. Sabah ezaninda uyaniyorum. Kimsenin hayali gelmiyor gézlerimin
online. Kimse icin siir yazamiyorum. Memleketi "kurtaran" siirleri birak, kendime bile yardimi olmayan
siirler yaziyorum. Hayir! Artik siir de yazmiyorum. Aksamlari ufuklarda kayboluyor gézlerim. Mat bir
kuraklk var beynimde. Gece isiklari yanip yanip sontliyor bir kasabanin. Karanhktaki agaclar ellerini
gbkyliziine acmis yagmur bekliyor. Kupkuru bir ova. Sapsari tarlalar... Ama bugday degil, kuru topraklar
var.

Yurtyorum yollarda. Gozlerimin icinde insanlar. Gozlerim agaclarda. Bembeyaz ciceklerde.

Gozlerimde insanlar. insanlar beynimde. Beynim, asla taniyamayacagim sevgilimin yireginde. Bahar
vakitsiz geldi. Artik bakamiyorum penceremden disariya.
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"Karsi damda bir giines parcasi" yok everin catilarinda. Glines yok, bulut var; ve benim gecen
bahardan kalma bir hiizniim var. Kaniyor bilingsizce actigim tliim yaralar... Yaralarima bahar basiyorum
durur diye. Ama nafile. Bir dergide okudum, yeniden dogus deniyor bu mevsime. Bu mevsim 6limin

mevsimi degil.

Sabah kalktim. Sessizce kahvalti yapmak istiyordum. Disarida kupkuru bir hava, ne yagmur ne
gilines... Metalik bir bulut kitlesi hakim mavi sevgilime. Canim kahvalti istemedi. Aci bir kahve cekti
canim. Disari ciktim. Sokagimdan sessizce gectim. Sessiz olan sokagimdan gectim. Hala agaclarin dallar
bembeyaz ciceklerle donanmisti. Bu bdyle siiriip gidecekti. Sabah kalkacaktim, hava donuk ve mat ve
ayrica kupkuru olacakti, sokagimdan sessizce gececektim ve agaclarda hep beyaz cicekler olacakt...

Bu boyle stirtip gitmeyecek ama. Yolda bazi tanidiklarimi gérdiim. Parka gittim oturdum. Upuzun bir
zaman sadece distindiim. Cok kisi gelip gecti 6nimden. Bircok kimse geldi gecti anilarimin
penceresinden. Bahar gelmisti ama o gelmemisti. O hala gelmemisti. Delirecek gibiydim. Beni boyle
gorenler derdin var dediler. Sustum, konusmadim. Sadece onu bekliyordum. Basimi kaldirip gége
baktim; alnima bir damla dustd.

iste! O gelmisti!..
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