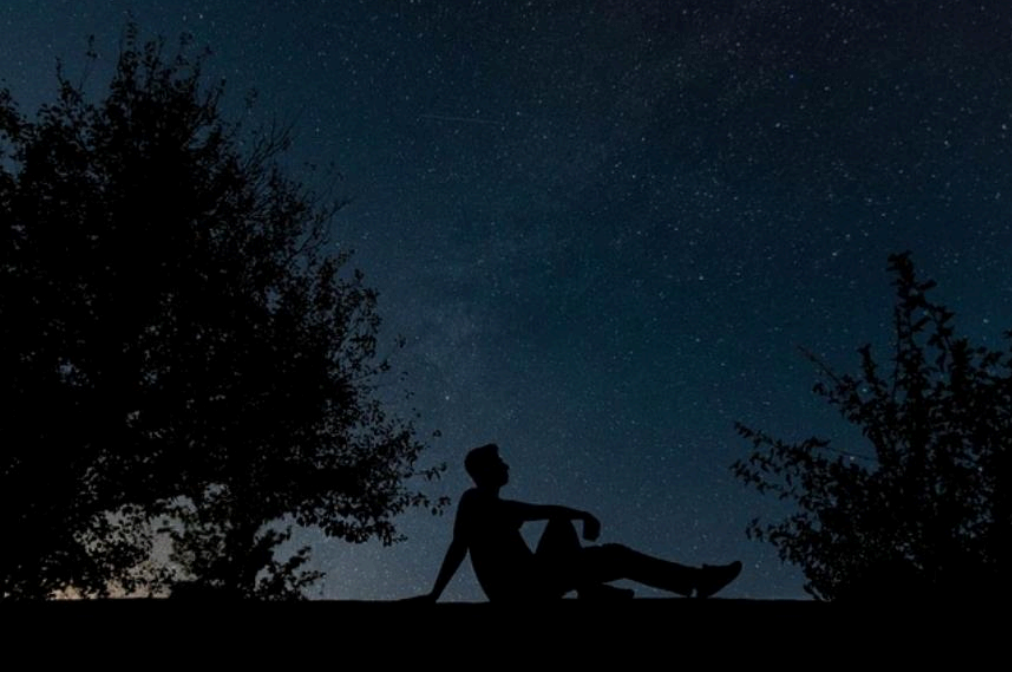


Geceleyin Göğes Bakan Adam

– Mehmet ÇİFTÇİ · 05 Mart 2025



Geceleyin bir adam göğes bakıyordu. Arada bir ağaçlara da bakıyordu. Sonra kulakları da uzaklardan gelen köpek seslerini duyuyordu.

Gecenin içinde bir adam durmadan bir şeylere bakıyordu. Adam gecenin serinliğinden rahatsız olmuyordu. Düşünce istilası artık bitmişti. Her yer sessizdi. Karanlık ve zihninin odaları ıppıssızdı. Zihni karanlıktı ve bir tek ses yoktu. Sonra havayı kokladı...

Bir arkadaşına şöyle demişti:

-Hiç gecenin kokusunu aldın mı?

Arkadaşı ise biraz alaylı:

-Hiç fark etmedim ama denerim, demişti.

Adamın gözlerinde hiç uyku yoktu. Vücudu yorgun düşse de uyuyamıyordu. Bir an şöyle düşündü.:

Bu gece hiç bitmeyecekti. Herkes uykuda olacak, ben yıldızları izleyeceğim, serinlik rahatsız etmeyecek, bazı güzel kokular gelecekti burnuma... Bu böyle sürüp gidecekti.

Beş olmuştu evet, beş. Bu gece şimdiye kadar beş yıldız kaymıştı. Ama adam hiç dilek dilememişti. Dilek dilemek aklına bile gelmemişti. Hayır, saçma olduğunu falan düşünmüyordu. İnsanların inançlarını sorgulamayı pek sevmezdi. Saçmaysa saçmaydı. "O zaman bulsunlar doğru yolu, bize ne değil mi?" derdi. Bu aralar gece Ay çıkmıyordu. Çok sinsî, akıl almaz bir karanlıkla; boğucu bir havayla akıyordu

gece... Ay, kim bilir hangi memleketlerin sokaklarını aydınlatıyordu.

Kim bilir hangi geceleri süslüyordu. Boynunu eğip dünyaya bakan Ay'a, Her zaman imrenirdi adam. Hiçbir sebep belirtmeden, sadece imrenirdi. Milyonlarda yıl dünyaya arkadaşlık yapmak kolay bir iş değildi. Üstelik uzayda o kadar çok cisim varken, o sadece dünya ile vakit geçirmeyi seçti. Ama sıkı dostluk yaptı vesselam. Dünyaya hiç bir zaman karanlık tarafını göstermedi. Bu kadar savaş, açlık, hastalık, kan, katliam, ölüm görmek kolay iş değil. Hiç bir şey yapamadan belirli bir mesafeden sadece izlemek... Böyle ben de arkadaşlık yaparım, herkes yapar. Sadece izliyorsun ne kolay değil mi!

Çünkü bir filmde şöyle duymuştum:
"Yaptığımız her işe bir anlam yüklemek zorunda değiliz."

(Bu da eski yazılardan 2005 ya da 2006 olabilir. Tarih belirtmemişim.)