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Sesiz Dusler

Cihanda en korktugum seydir yalnizlik. Hayatimin biitiin gidisatini etkileyen tek korku... Neden var oldu,
ne zamandir korkuyorum bu cehennem zebanisinden, hic bilmiyorum. Bu duygu yiiziinden yalniz yemek
yiyemiyorum, tek basima bir kafede oturup bir kahve icemiyorum. Hatta daha fazlasi, evde tek
kaldigimda televizyonu, telefonu son ses acar bir seyler dinlerim; sadece yalniz olmadigimi hissettirsin,
yeter.

Ben cok cocuklu bir ailede bliylidiim. Yemek sofralari diigiin alayi gibi kalabalik, uyku saatleri gelmek
bilmez; bir treni bekleyen gar yolculari gibi bir hengameye sahitlik ederdi. Simdilerde baktigimda, o
kalabalikmis beni mutlu eden. Ne garip! Kacip kurtulmak istedigim kalabaligl 6zliyorum.

Her ailenin bir yaprak dokimdi vardir. Bizim de yapraklarimiz bir bir dokildd; evlenenler oldu, baska
sehirde yasamayi tercih edenler oldu, okul icin sehir degistirenler oldu. Bir ben kaldim ama ben de
agactan kopan son yapraktim. Uzaga diismedim; hep hayalini kurdugum gibi bir ev tuttum, sevdigim
esyalarla doldurdum. ilk baslarda cok giizeldi; arkadaslarim geliyor, sabahliyorduk. Ev benim evim, kendi
kurallarim...

Sonra her sey normale dondi. Her glin aksamlari ailemden biriyle konusmadan uyuyamadigimi fark

ettim. Sonra anladim... En korktugum sey basima geliyordu; yalnizligin eli kulagindaydi, beni buldu
bulacak...
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