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Sesiz Düşler    

Cihanda en korktuğum şeydir yalnızlık. Haya�mın bütün gidişa�nı etkileyen tek korku… Neden var oldu,
ne zamandır korkuyorum bu cehennem zebanisinden, hiç bilmiyorum. Bu duygu yüzünden yalnız yemek
yiyemiyorum, tek başıma bir kafede oturup bir kahve içemiyorum. Ha�a daha fazlası, evde tek
kaldığımda televizyonu, telefonu son ses açar bir şeyler dinlerim; sadece yalnız olmadığımı hisse�rsin,
yeter.

Ben çok çocuklu bir ailede büyüdüm. Yemek sofraları düğün alayı gibi kalabalık, uyku saatleri gelmek
bilmez; bir treni bekleyen gar yolcuları gibi bir hengameye şahitlik ederdi. Şimdilerde bak�ğımda, o
kalabalıkmış beni mutlu eden. Ne garip! Kaçıp kurtulmak istediğim kalabalığı özlüyorum.

Her ailenin bir yaprak dökümü vardır. Bizim de yapraklarımız bir bir döküldü; evlenenler oldu, başka
şehirde yaşamayı tercih edenler oldu, okul için şehir değiş�renler oldu. Bir ben kaldım ama ben de
ağaçtan kopan son yaprak�m. Uzağa düşmedim; hep hayalini kurduğum gibi bir ev tu�um, sevdiğim
eşyalarla doldurdum. İlk başlarda çok güzeldi; arkadaşlarım geliyor, sabahlıyorduk. Ev benim evim, kendi
kurallarım…

Sonra her şey normale döndü. Her gün akşamları ailemden biriyle konuşmadan uyuyamadığımı fark
e�m. Sonra anladım… En korktuğum şey başıma geliyordu; yalnızlığın eli kulağındaydı, beni buldu
bulacak...
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