Yolculuk

Mehmet CIFTCI

-Ben yine de pesin pesin soyleyim, demisti.

Bana glivenmiyordu. Yiziine kizgin kizgin baktim. Ama sinirli oldugumu yiiziine vurmadim. Sadece on
milyon yol parasi vermisti. Dlinya acayiplesiyordu, sanki hayatim kiiciliiyor gibi geliyordu. Bir cemberin
icinde donlip duruyordum. Sanki diin, buglinle ayniydi.

Giderdim tabi, gidilmeyecek ne var. Koskoca adam kaybolur muydu hic? Sora sora birakin Bagdat'i;
Antartika bile bulunurdu. Bu lafi bana o sdylemisti. GozlUklerinin altindan bakt, gozliiklerini ¢ikarip
gozlerini ovusturdu.

-Al bakalim bu paran, bu liste de alacagin malzemeler...

-Tamam.

Arkama bile bakmadan dikkandan ciktim. Adam bir hayirl yolculuklar bari derdi. Yok, demedi. Onun bir
insan mi yoksa tas mi oldugunu diistindiim. Yok anam, insan olsa illaki bilirdim. Bu olsa olsa duvardi.
Ana yola dogru ¢iktim. Kendimi bildim bileli o vardi hayatimda...

Miniblise isaret ettim, durdu. iceri girdim. Pis bir koku geldi burnuma. Ya birisi kusmustu minibiise, ya da
daha kot bir sey... Bos bir yer buldum, oturdum. Gidecegim yere daha bir saat vardi. Cebimi yokladim.
Para hala cebimdeydi. Bir de parayi kaybedip o adamla miinakasa etmek istemiyordum. Zaten
hayatimda yapacagim en son sey o adamla miinakasa etmekti. Yanima bir kadin oturdu. Basi 6rtild,
beyaz tenli bir kadin. Camdan disari bakmak istemiyordum. Hep ayni manzarayi gére goére bikmistim.
Muavin midir nedir adamin birisi ikide bir koridordan geciyordu. Yanimdaki kadin ikide bir bana

baslamisti.
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Bu sikici manzara icinde basimi arkaya yaslayip biraz uyumaya calistim. Artik derin bir uykunun
icindeydim.
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Bir ara dayimin oglu aramisti beni.

“Atla gel yanima.” Demisti.

lyi atlayayim da hangi parayla. Zulada kétii glinler icin ayirdigim bir elli Euro vardi. Aman be! Koy kicina
gitsin. Aldik o parayi dustuk yollara. (Valiz hazirlayacagim diye canim cikt.)

Kiiclik bir valizle cikarsin yola. insanlar, agaclar ve bulutlar gériirsiin. Kilometreler asarsin. Vasitalar
degistirirsin (diinyanin parasini dokersin otobus, dolmuslara). Dayi oglunun evini biliyorsun ya.
Apartmanda oturuyordu kerata. Yeni evli. Daha cocuklari bile yok. Yenge hanim tanidik cevreden degil,
yabancl. Bizim oglan askerdeyken tanismis, evlenmisler. Dayi oglu Nahit iyi cocuktur (tih adini séyledik
be! Benim sucum degil sen kacirdin.)

Nahit glivenlik gorevlisidir. Ozel ve biiyiik bir sirkette calismaktadir. Allah’a stikiir parasi iyidir. Ktictikken
can yoldasimdi Nahit. Dayim 6llince bir yadigar o kaldi.

Zile bastigimda karsima Nahit cikmadi. Tanimadigim bir bayan cikti. Yenge hanim da degildi bu.
-Afedersiniz Nadir neredeydi? Demisim. Ulan ilk defa dil sircmesi yasadim desem yeridir. Herhalde
iceriden gelen keskin kurabiye kokusundan olacak ki, acligim da cabasi! Tipki Matrix filminde kahinin
yanina giden Neo gibi kurabiye kokusundan kahine ne s6yleyecegimi sasirdim birden. Kahinin yaptigi o
kurabiyeler kim bilir ne gilizel kokuyordu, tipki simdi burnuma gelen kokular gibi. Tadi nasil lezzetliydi
kim bilir?

“Bu kurabiyeleri yedikten sonra, kendini bir kus gibi hafif hissedeceksin” demisti K&hin.

-Pardon Nahit Bey diyecektim.

-Siz nesi oluyorsunuz Nahit Bey'in?

-Ben bir misafiriyim? Sacma bir cevapti kabul ediyorum. Kadinin sordugu sorunun cevabinin bu
olmadiginin farkindayim ama boyle soéyleyiverdim iste.

-Onlar bir Gst kata gectiler efendim.

-Tesekkiir ederim.

Allah Allah! Ayni binada neden yer degistirdi ki bu Nahit?
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-Kalk artik geldik, hist kalksana!

-Ne, geldik mi?

-Yok daha yoldayiz! Hadi delikanli seni mi bekleyecez?

Gozlerimi ovusturdum. Muavin dntimden cekildi. Ayaga kalktim minibis bombostu. Camdan disari
soyle bir baktim; hic de disarisi otogar gibi gériinmiiyordu. Biraz sasirdim. Uyudugumdan olacak ki,
baska bir yere gelmistim. Miniblsten indim. Serin bir riizgar yliziime carpti. Soyle bir etrafa baktim. Ama
olamaz, sanki baska bir yerdeydim. Tam ytriyecektim, karsimda bir adam giilerek bana bakiyordu. Orta
yaslarda kafasinin yarisina kadar kel, ama hic beyaz teli olmayan bir adamdi bu. Gri bir ceket vardi
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Ustlinde, altinda kot pantolon. Yeni tras olmus olacak ki biyiksiz ylizii glineste parliyordu. Sonra ellerini
iki yana acarak beni bir kucakladi ki, saskinliktan ne yapacagimi bilemedim.

-Hos geldin evladim, yavrum benim. Dedi babacan bir sesle.

-Dur amca ne yapiyorsun?

-Dur bir bakiyim; iyi gérdiim seni.

-Bir dakika amca noluyo ya!

-Hadi len! Yemezler artik bu tanimiyorum sakasini.

Adam beni taniyordu halbuki oysa ben onu hi¢ tanimiyordum. Bir ara elimi cebime attim. Param
cebimde yoktu. Eyvah! Ben uyurken parayi calmislar.
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-Nasil yani babani tanimadin mi oglum?

-Valla tanimadim!

-Peki, paran cebinde miydi?

-Hepsini bastan anlatayim bari. Ben o giin sehre giderken. Minibliste 6yle bir uyumusum ki, hem
riyamda babami tanimamisim, hem de parami calmislar zannetmisim. Uyandigimda minibtiste kimse
yoktu. Otogarda kapisi acik duruyordu minibiis. Miniblisten ciktim disari karsida cay ocagi gibi bir yerde
oturan soférle yanindaki iki adam beni gériince glilmeye basladilar. “oo giinaydin abicim.” “iyi uyudun
mu?” diyerek. Adamlara saat kac diye sordum. Vakit coktan gecmisti. Gittim acele acele patronun
siparislerini aldim. Aksam son miniblise zor yetistim valla.

Dayioglu 6niimde, yenge hanim mutfakta kahkaha ile giliiyorlardi. Sonra yenge hanim elinde bir

tepsiyle muftaktan geldi. Cay bardaklarinin yaninda bir tabak dolusu kurabiye vardi.
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