Kim Suclu

GULUM CAMLISOY

Ddislerimi giydirmeliyim ya da ya da...

Dusler giyindigim glinlerden firar eden bir bulut muyum da tamah eden yarinlardan uzaktayim?

Ve iste dokuliyorum dis dis.

Dokiliyorum parca parca.

Bir hece iken gece dis gordiiglim her anda sakli ruhumla varligimla distiyorum Usiimenin esliginde bir
kirlangicin kanadina tutunuyorum ya da icimdeki kibirsiz sefillikten dem vuruyorum.

Yorgun degil ne ruhum ne bedenim hele ki daha ilk dakikalarini yasarken diinyaya geldigim daha ilk
glinlin de ihbari iken icimdeki seyis kamciladikca govdemi kim bilir kimin pesinden nal toplayacagim?
Hiznlime kefil olacak kainat.

Mazlum yliregime de elbet O sahip cikacak.

Ve iste kavusuyorum o tarifsiz kokuya ve mutluluga.

Ben bir cennet cicegiyim henliz cinnet gecirmedigime vakif ve de erdemlerimle aklimla yol alacagim bir
diinyanin immetine siginmak adina ama 6nce Rabbime ve kendimde.

Kelaynak kuslari belki de en ¢cok kiskanan lakin zaman icerisinde farkim kalmayacak onlardan.

Mumya gibi sarilmis vaziyette besigimde uyuyorum ve sicakligini hissediyorum: masumiyetin ve
sevginin ve de sevilmenin.

Herhangi bir talebim yok hentiz: o kadar ciliz ki bedenim ve ufacik ve de tiz sesim sadece inga diyen
minik bir canliyim ama tiim diinyanin ve de evrenin kolektif bilincine de sahibim ve yasadigim ve de
yasayacagim her an bana cok sey katacak belki de beni benden calacak.
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Mimarisi insanligin ve de gelecegin ve kutsal dokusu ve de rabitasi askin ve iste iman glictimle var
oldugum siirece de icimi bozmadan yasayacagimin da garantisi iken hele ki koruyucu meleklerim yok
mu...

Sessizlige talibim ve sessizlikle 6riili su ufacik odadaki varligim nasil da kutsal ve mutluluk verici elbet
Ustlime titreyen annem ve de kim oldugunu anlamadigim o adam Kki...

Ne zaman eve dalsa aninda sessizlik son buluyor ve canhiras annemin yakarislarina tanikhk ediyorum.
Ve annem adeta yalvariyor:

“Sevgini bizden esirgedigin kadar su zulmi de uzak tutsan ya!”

Akabinde duydugum mu?

Anlam veremedigim sesler ve annemin ciglklari.

“Bir kere bile kucagina almadin ¢cocugunu ve hala inanmiyorsun onun babasi oldugunu. Ne istesen
yapmadim mi bu giine kadar?”

Ve annem uzun saatler boyu odama ugramiyor ve onun caninin yandigini 6ylesine derinden
hissediyorum ki tstelik karnim aciksa bile ses etmeden yatiyorum besigimde.

Bir ara kapinin aralandigini hisseder gibi oluyorum. Evet, kapi aralaniyor ve burnuma cok koti bir koku
geliyor. Asla siit kokusu degil bu. Olsa olsa aslan siitii kokan. Iyi de ben bu kokuyu ve kelimeyi nereden
hatirliyorum ki?

A, dogru ya, su kolektif bilincalti zirvalig.

Aslinda zirvalik olan an itibari ile benim ve annemin maruz kaldiklari.

Kulagima bir ses geliyor bu sefer:

“Seni adi kari. Benim cocugum olmuyor ki ve sen bana bu p...i cocugum diye yutturuyorsun. ikinizi
dogramadigima stikredin. Bu evden gideceginiz gline kadar elimi dahi siirmeyecegim o cocuga.
Babasiymisim, hih... Duy da inanma.”

Altima dolduruyorum korkudan. Ve her yanim yapis yapis. A§zim kurumus ve midem isyanda ve elimde
olmadan aglamaya basliyorum.

Biliyorum ki annem de iceride sessizce agliyor. Ya, ona bir sey olduysa?

Tanrim, beni bu kadar ciliz ve kiiclik yaratman olacak is mi?

Ne olurdu da simdi annemin yaralarini iyilestiriyor olsaydim.

O adam.

Baba demem gereken o adam...

Bu kadar zalim olmasi olacak is mi hem?

Mademki cennetten génderildim ben iyi de diinyanin cehennem oldugunu bana kimse séylemedi
stelik onlar mutlu olsun diye gelmedim mi diinyaya yoksa ne isim olurdu bu uzun yolculukta su dolu bir
kesenin icinde gecen onca zaman...

Hem annemin nasil cani yandi beni kucagina alana dek.

Hep mi cani yanar annelerin ve genelde kadinlarin ve mazlumlarin?

Bunlari dustiniliyor olabilmem hayra alamet degil hele ki bu ufacik bedende tikilip kalmisken diislinsem
ne olacak ki? Bak, iste yine basladi icerideki glirtiltli Gstelik bu sefer cani yanan annem de degil. Ne yani
o iri clisseli adam mi cani yanan iyi de annem narin ve ufacik bir kadin nasil yeter ki glici?
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Bak, yine doldurdum altima. Ah, simdi keske bliylisem de annemin yaninda olsaydim ve kimsenin ona
dokunmasini izin asla vermezdim.

Aman Allah'im ayak sesi mi bu duydugum?

Hemen uyuyor taklidi yapmaliyim yoksa bu sefer de agliyorum diye yakar canimi annemin baba denen o
insan musveddesi.

“Bebegim, bebegim. Acikt, degil mi karnin? Az bekle geliyorum yanina sonra da beraber uzun bir
yolculuga cikacagiz. Dayan, yavrum sen de annen gibi dayan ve affet beni.”

Annemmis gelen demek ki her sey yolunda. lyi de...

Baba denen adamin sesi nasil kesildi bir anda?

Ya, annem kiminle konusuyor simdi? lyi de evde baska kimse yok ki. Yolunda gitmeyen bir seyler var illa
ki. Hissediyorum. Anne...

“Alo. Bir ihbarda bulunacaktim. Az evvel...”

Havir...

Bu, senin sucun degil olamaz anne. Hem ben her seyi gbrdiim ve sana tiim yaptiklarini...

Demek oluyor ki; asil suclu benim hatta tek suclu. Anne...
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