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BIGSTOCK

Yalnizligin bir ttirkiist var miydi sahi belki de sahit tutulasi tic bes iklim elbet insan olmanin dirayeti ile
sinanan bir bir.

Dislerden ekinler topluyordum ve asla diiskiin degildim ne de tutuklu veya bir zulme ortaklik yapan bir
hain ya da zalim degildim.

Benim bir 6ykiim yoktu.

Benim yizlerce hatta binlerce dykiim vardi.

Oykiindiiglimse herhangi bir degildi ve 6ldiirdiigiim nefsim.

icimin duasinda sakliydi dmdir ve duayeni idim acilarin ve yalnizligin dibine vurdugum bir hurafeydi belki
de kaniksamak zorunda kaldigim...

Titreyen ellerim degildi sesim hic degil ylireginse riizgarina yenik diisen sozciiklerim ve iste titreyen titri
kalemimin ve ben yazmakla mesuldiim bir kere stirglin edilmistim edebiyat ovasina.

Layigiyla yasamanin adi sevmekti asla itiraz etmedigim.

Tuten bacastydi istanbul vapurunun bense uzaklara firar etmek adina yola diisen ama istanbul askiyla
tutusup da insanliktan istifa edip bir martiya donlistigiim de asla bir sehir efsanesi degildi.

Ucusan kanatlarim ve beyaz tiylerim...

Irkimda birlikte ait idik bu sehre ve telaffuz etmenin miimkiin olmadigi o karsiliksiz askim istanbul’a ve
Marmara Denizine.

Goc¢ etmistim iste kendimden.

Govdemi siper etmistim.
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Kollarim yoktu ama beni kollayan Yaratanim vardi ve beni bir martiya dénustiren.

Oncemde hayli sevimli bir kiz cocugu idim ama cok yalniz...

Sonra okul yasim gelmisti ve iste diismistiim bilginin yoluna ve ne cok parantez acmistim acacaktim da.
icimin ikbali s/onsuzluktu.

Ait oldugumsa sadece O.

Ufkumda darmadagin olmus bir dmriin yeni versiyonu oynuyordu ve ben yavas yavas uzaklasiyordum
benligimden ve bedenimden.

Ailemle beraber baska bir sehirde yasiyorduk ve babamin tayini istanbul’a cikmisti ve ben hayatimda hic
mi hi¢ deniz gérmemistim.

Istanbul’'unsa sanina yakisir bir sehir oldugunu kulagima geldigi kadar biliyordum.

Sonra sinif 6gretmenime sordum:

“Istanbul kimdir, dgretmenim?”

Nasil da glilmUistt glleg yizli canim 6gretmenim ve kisaca 6zet gecmisti:

“Istanbul ask’in ta kendisidir sevgili Sema.”

Peki, ask neydi?

Ama sormadim ve kendime s6z verdim o giinden sonra: ben ask olmayi sececektim hatta ben istanbul
olacaktim ama bunu kimseye sdylemedim. Ogretmenime bile.

Gilinler glinleri kovaliyordu ve biz ufaktan evi toplamaya baslamistik bile.

Annemle babam denkler yapiyorlardi ve ben de tiim kitaplarimi ve oyuncaklarimi minik kolilere
yerlestiriyordum bir yandan meraktan icim icimi yiyordu. O glin babam demez mi?

“Istanbul’a ciksa da tayinim uzun sire kalmayiz bu kalabalik sehirde sonra artik tayinim nereye cikarsa
yine jet hiziyla tasiniriz istanbul’dan.”

Bu kadar basit miydi sahi her sey? Ama benim s6z hakkimin olmadigini bildigim icin icime akittigim
gbzyasimi.

Bir caresi olmaliydi bunun mademki istanbul’a tayinimiz cikmisti niye bu denli kisa stire kalacaktik ki bu
sevdali sehirde?

Cevabi yoktu sorumun aslinda ortada dile getirdigim somut bir soru bile yoktu.

Ve glin geldi atladik kamyona esyalari da yerlestirdik mi arkaya ve uzun siiren bir yolculuga basladik
bense géziim acik ne cok hayal gériiyordum ne de olsa haritada isaretli olan gizemin adi idi istanbul ve
ben gérmeden asik olmustum sehre.

Derken yavas yavas kollarim ve bedenim uyusmaya basladi birdenbire kollarimi hissetmez oldum ve
yumusamaya baslamisti kollarimin dokusu derken tiim viicudum tiiylenmeye basladi ve dudaklarim
kayboldu derken ayaklarim perdelenmeye basladi ve biz hala kamyonda son sirat gidiyorduk isin ilginci
etrafimda kimse yoktu beyaz bulutlarin haricinde.

Birileri cekistirdi yakamdan ve bagirmaya basladi o gaipten gelen ses:

“Hey, sen, ufaklik azicik u¢ da gdziimiiz gonliimiiz agilsin.”

Sanirim birileri ileri dogru ylriimemi sart kosuyordu ve tam kosmaya basladim ki ansizin tokezleyip yere
distlim Ustelik gagamin Gstline.

Bu sefer az evvelki ses glilmeye basladi:
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“Pek de toymussun beyaz kafa. Yiir(i demedik ucg diye seslendik. Sen kuslarin yiiz karasi insan
bozuntusu.”

Bir hisimla hareket etmis olacagim ki kendimi son siirat ucarken buldum gokyiiziinde ve iste Istanbul
ayaklarimin altindaydi ve ben sevdama kavusmustum sonunda.

Ucmam ise hayra alamet sonucta iki ayagim iki kolum varken ve uctukca kendimden geciyordum.
Hizlandim ve hizlandim derken denizin (stiinde giden bir kararti gérdiim ve ici insan doluydu ve birileri
adeta beni isaret ediyordu.

Gaipten gelen sesi arkamda birakmistim ve ben hizli bir sekilde alcalmaya baslamistim bile tam da pike
yapacakken yani basimdan bir sey gecti ve denize diista.

“Anne, bak, bak, marti nasil da yakinlasti bize. Acaba kollarimi agsam ucar mi gégsiime?”

“Sacmalama kizim. O 6zglr ve dogaya ait Ustelik onu korkutmaya hakkimiz yok. Hadi bir lokma daha at
elindeki simitten belli ki nasil da ac¢.”

“Cok mu ac¢ cok mu?”

Cok actim evet: ben Istanbul’a ve aska actim.

“Ac gozlerini a¢ haydi.”

Ne yani gdzlerim kapali mi gérmiistim ben bu diisii? Oyle ya gozii acik diis gériir mii insan?

Sahi, ben insan miydim da birileri bana komut veriyordu?

Kussam ne isim vardi koca kamyonun icinde?

Evet: actim cok a¢ hem de.

Ve aclp da g6zlerimi bana simit atan kiictk kizla g6z géze geldim ve simasi o kadar tanidikti ki.

Ve yanindaki kadin yani kizin annesi de inanilmaz tanidikti ve ben ¢cok actim aslinda gézlerimi actigima
pisman olmustum.

Havaya firlathig simidi gagamla tuttum ve azicik daha yakinlastim anne kiza. Aman Tanrim! Bu kiz
cocugu bu kiz cocugu...

O bendim ve yanindaki kadin da annem.

Iyi de ben kimdim ya da ne?

Gozlerimiz ayni renkti kiiclik kizla ve onun beyaz mantosu ve pembe dudaklari tipki gagamin pembeligi
gibi onun ylziindeki pembeligin aynisi idi ayaklarima yakin duran o diis pembesi renk.

Gozlerimden bir damla yas distd.

Demek ki cok istedigim icin Tanri icten duami kabul etmis ve beni istanbul’a emanet etmisti ve aklim
hala kiclik kizla annesinde idi.

Kapadim yeniden goézlerimi ve daha yukariya dogru u¢cmaya basladim ve arkamdan bana seslenen baska
martilarin beni takip ettigine tanik oldum bir anda.

Karnim doymustu iste.

Tum heyecanim da yatismis kabullenmistim artik istanbul’'un tek sevdam oldugunu ve bu askin yanit
buldugunu Tanri bana gostermisti.

Asaginda bir nokta haline gelen vapurdan gelen sesleri artik duymuyordum derken bir baska vapur gecti
altimdan.

Her vapur benimdi.
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Her dalga bendim.

Her simit benim acligima giderecek besinimdi.

Bense huzurlu ve 6zgiir bir kustum kendimi istanbul’'un kollarina biraktigim ve icten edilen her duanin
kabul buldugunu evren bana bir kere daha gostermisti.

Evet, ben 6zgir bir martiydi kanatlari ile aska yelken acan sevdali bir riizgardim adeta adimin istanbul ile
anildig mutlu ok 6zgiir ve inanilmaz asik...
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