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Yalnızlığın bir türküsü var mıydı sahi belki de şahit tutulası üç beş iklim elbet insan olmanın diraye� ile
sınanan bir bir.
Düşlerden ekinler topluyordum ve asla düşkün değildim ne de tutuklu veya bir zulme ortaklık yapan bir
hain ya da zalim değildim.
Benim bir öyküm yoktu.
Benim yüzlerce ha�a binlerce öyküm vardı.
Öykündüğümse herhangi bir değildi ve öldürdüğüm nefsim.
İçimin duasında saklıydı ömür ve duayeni idim acıların ve yalnızlığın dibine vurduğum bir hurafeydi belki
de kanıksamak zorunda kaldığım…
Titreyen ellerim değildi sesim hiç değil yüreğinse rüzgârına yenik düşen sözcüklerim ve işte �treyen �tri
kalemimin ve ben yazmakla mesuldüm bir kere sürgün edilmiş�m edebiyat ovasına.
Layığıyla yaşamanın adı sevmek� asla i�raz etmediğim.
Tüten bacasıydı İstanbul vapurunun bense uzaklara firar etmek adına yola düşen ama İstanbul aşkıyla
tutuşup da insanlıktan is�fa edip bir mar�ya dönüştüğüm de asla bir şehir efsanesi değildi.
Uçuşan kanatlarım ve beyaz tüylerim…
Irkımda birlikte ait idik bu şehre ve telaffuz etmenin mümkün olmadığı o karşılıksız aşkım İstanbul’a ve
Marmara Denizine.
Göç etmiş�m işte kendimden.
Gövdemi siper etmiş�m.
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Kollarım yoktu ama beni kollayan Yaratanım vardı ve beni bir mar�ya dönüştüren.
Öncemde hayli sevimli bir kız çocuğu idim ama çok yalnız…
Sonra okul yaşım gelmiş� ve işte düşmüştüm bilginin yoluna ve ne çok parantez açmış�m açacak�m da.
İçimin ikbali s/onsuzluktu.
Ait olduğumsa sadece O.
U�umda darmadağın olmuş bir ömrün yeni versiyonu oynuyordu ve ben yavaş yavaş uzaklaşıyordum
benliğimden ve bedenimden.
Ailemle beraber başka bir şehirde yaşıyorduk ve babamın tayini İstanbul’a çıkmış� ve ben haya�mda hiç
mi hiç deniz görmemiş�m.
İstanbul’unsa şanına yakışır bir şehir olduğunu kulağıma geldiği kadar biliyordum.
Sonra sınıf öğretmenime sordum:
‘’İstanbul kimdir, öğretmenim?’’
Nasıl da gülmüştü güleç yüzlü canım öğretmenim ve kısaca özet geçmiş�:
‘’İstanbul aşk’ın ta kendisidir sevgili Sema.’’
Peki, aşk neydi?
Ama sormadım ve kendime söz verdim o günden sonra: ben aşk olmayı seçecek�m ha�a ben İstanbul
olacak�m ama bunu kimseye söylemedim. Öğretmenime bile.
Günler günleri kovalıyordu ve biz ufaktan evi toplamaya başlamış�k bile.
Annemle babam denkler yapıyorlardı ve ben de tüm kitaplarımı ve oyuncaklarımı minik kolilere
yerleş�riyordum bir yandan meraktan içim içimi yiyordu. O gün babam demez mi?
‘’İstanbul’a çıksa da tayinim uzun süre kalmayız bu kalabalık şehirde sonra ar�k tayinim nereye çıkarsa
yine jet hızıyla taşınırız İstanbul’dan.’’
Bu kadar basit miydi sahi her şey? Ama benim söz hakkımın olmadığını bildiğim için içime akı�ğım
gözyaşımı.
Bir çaresi olmalıydı bunun mademki İstanbul’a tayinimiz çıkmış� niye bu denli kısa süre kalacak�k ki bu
sevdalı şehirde?
Cevabı yoktu sorumun aslında ortada dile ge�rdiğim somut bir soru bile yoktu.
Ve gün geldi atladık kamyona eşyaları da yerleş�rdik mi arkaya ve uzun süren bir yolculuğa başladık
bense gözüm açık ne çok hayal görüyordum ne de olsa haritada işaretli olan gizemin adı idi İstanbul ve
ben görmeden âşık olmuştum şehre.
Derken yavaş yavaş kollarım ve bedenim uyuşmaya başladı birdenbire kollarımı hissetmez oldum ve
yumuşamaya başlamış� kollarımın dokusu derken tüm vücudum tüylenmeye başladı ve dudaklarım
kayboldu derken ayaklarım perdelenmeye başladı ve biz hala kamyonda son sürat gidiyorduk işin ilginci
etra�mda kimse yoktu beyaz bulutların haricinde.
Birileri çekiş�rdi yakamdan ve bağırmaya başladı o gaipten gelen ses:
‘’Hey, sen, ufaklık azıcık uç da gözümüz gönlümüz açılsın.’’
Sanırım birileri ileri doğru yürümemi şart koşuyordu ve tam koşmaya başladım ki ansızın tökezleyip yere
düştüm üstelik gagamın üstüne.
Bu sefer az evvelki ses gülmeye başladı:
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‘’Pek de toymuşsun beyaz kafa. Yürü demedik uç diye seslendik. Sen kuşların yüz karası insan
bozuntusu.’’
Bir hışımla hareket etmiş olacağım ki kendimi son sürat uçarken buldum gökyüzünde ve işte İstanbul
ayaklarımın al�ndaydı ve ben sevdama kavuşmuştum sonunda.
Uçmam ise hayra alamet sonuçta iki ayağım iki kolum varken ve uçtukça kendimden geçiyordum.
Hızlandım ve hızlandım derken denizin üstünde giden bir karar� gördüm ve içi insan doluydu ve birileri
adeta beni işaret ediyordu.
Gaipten gelen sesi arkamda bırakmış�m ve ben hızlı bir şekilde alçalmaya başlamış�m bile tam da pike
yapacakken yanı başımdan bir şey geç� ve denize düştü.
‘’Anne, bak, bak, mar� nasıl da yakınlaş� bize. Acaba kollarımı açsam uçar mı göğsüme?’’
‘’Saçmalama kızım. O özgür ve doğaya ait üstelik onu korkutmaya hakkımız yok. Hadi bir lokma daha at
elindeki simi�en belli ki nasıl da aç.’’
‘’Çok mu aç çok mu?’’
Çok aç�m evet: ben İstanbul’a ve aşka aç�m.
‘’Aç gözlerini aç haydi.’’
Ne yani gözlerim kapalı mı görmüştüm ben bu düşü? Öyle ya gözü açık düş görür mü insan?
Sahi, ben insan mıydım da birileri bana komut veriyordu?
Kuşsam ne işim vardı koca kamyonun içinde?
Evet: aç�m çok aç hem de.
Ve açıp da gözlerimi bana simit atan küçük kızla göz göze geldim ve siması o kadar tanıdık� ki.
Ve yanındaki kadın yani kızın annesi de inanılmaz tanıdık� ve ben çok aç�m aslında gözlerimi aç�ğıma
pişman olmuştum.
Havaya �rla�ğı simidi gagamla tu�um ve azıcık daha yakınlaş�m anne kıza. Aman Tanrım! Bu kız
çocuğu bu kız çocuğu…
O bendim ve yanındaki kadın da annem.
İyi de ben kimdim ya da ne?
Gözlerimiz aynı renk� küçük kızla ve onun beyaz mantosu ve pembe dudakları �pkı gagamın pembeliği
gibi onun yüzündeki pembeliğin aynısı idi ayaklarıma yakın duran o düş pembesi renk.
Gözlerimden bir damla yaş düştü.
Demek ki çok istediğim için Tanrı içten duamı kabul etmiş ve beni İstanbul’a emanet etmiş� ve aklım
hala küçük kızla annesinde idi.
Kapadım yeniden gözlerimi ve daha yukarıya doğru uçmaya başladım ve arkamdan bana seslenen başka
mar�ların beni takip e�ğine tanık oldum bir anda.
Karnım doymuştu işte.
Tüm heyecanım da ya�şmış kabullenmiş�m ar�k İstanbul’un tek sevdam olduğunu ve bu aşkın yanıt
bulduğunu Tanrı bana göstermiş�.
Aşağında bir nokta haline gelen vapurdan gelen sesleri ar�k duymuyordum derken bir başka vapur geç�
al�mdan.
Her vapur benimdi.
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Her dalga bendim.
Her simit benim açlığıma giderecek besinimdi.
Bense huzurlu ve özgür bir kuştum kendimi İstanbul’un kollarına bırak�ğım ve içten edilen her duanın
kabul bulduğunu evren bana bir kere daha göstermiş�.
Evet, ben özgür bir mar�ydı kanatları ile aşka yelken açan sevdalı bir rüzgardım adeta adımın İstanbul ile
anıldığı mutlu çok özgür ve inanılmaz âşık…
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