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"Zaman geç�kçe, her şeyin bir anlamda silindiğini, kaybolduğunu düşündüm. O eski duygular,
unutulmuştu sanki; öylece bir kenara a�lmış�, derinlerde bir yerlerde. Ama işte bir an geldi, her şeyin
yeniden canlandığı, o eski anıların, ha�raların gözlerimde yeniden can bulduğu o an. Bir bakış, bir göz
göze geliş, her şeyin ne kadar kırılgan olduğunu, ne kadar kolay olduğunu tekrar ha�rla�yor. Kalbim bir
anda eski hızına geri döndü; sanki yıllarca beklemiş gibi, eski duyguların hiç geçmemiş olduğunu fark
e�m. O eski kişi, eski ses, o tanıdık bakış… Her şey ne kadar aynıydı, ama bir o kadar da farklı. Yıllarca
onu düşünmeden yaşamaya çalış�m; ama işte bir an, her şey yerli yerine oturdu ve o eski acıyı, o eski
sevgiyi, bir arada hisse�m.

 Gözlerimde yeniden beliren o sıcaklık, bir zamanlar kalbimi nasıl ısı�ğını ha�rla�. Ama aynı zamanda,
o bakışlar, beni terk e�ğinde, en derin yerlerimde bırak�ğın boşluğu, terk e�ğin her anı da yeniden
yaşa�. O acı, o terk ediliş, bir anda yeniden içimde yankılandı. Ve şimdi, sadece sevgi değil, aynı
zamanda bir nefret de vardı içimde. Çünkü o kadar çok özledim ki, o kadar çok aradım ki, bir gün tekrar
dönmeni, tekrar her şeyin eskisi gibi olmasını; ama sen gelmedin, gelmedin ve ben yıllarca o boşlukta
kayboldum.

 Şimdi, seni görmek, seni tekrar hissetmek is�yorum. Ama o eski seni değil, o beni terk eden seni. O
seni, o söylenen yalanları, o kırılan güveni ve belki de her şeyin içinde kaybolmuş o hüsranı görmek.
İçimdeki özlem ve nefret, o kadar güçlü ki, aynı anda var olabiliyor. Bir yanda seni geri is�yorum, seni
tekrar hissetmek is�yorum, çünkü seni sevmek hala kolay, çünkü seninle geçirdiğim her an, hâlâ bir
şekilde içimde bir yerlerde değerli. Ama öte yandan, o seni görmek, o eski senin tüm o kırgınlıkları
tekrar ha�rlatması, içimdeki nefre�n her geçen gün daha da büyümesine sebep oluyor.

 Nefret ediyorum, evet, ama hâlâ seni seviyorum. İçimdeki bu karışıklık, her geçen saniye büyüyor ve
ben bir türlü nasıl başa çıkacağımı bilmiyorum. Bir yanda seni, her şeyin eskisi gibi olmasını is�yorum;
diğer yanda, seni görmek bile içimdeki tüm o eski yaraları kana�yor, canımı acı�yor. Her şeyin
üstesinden gelmeye çalış�m, ama bir bakış, bir göz göze geliş, her şeyi yeniden ha�rla�yor. Ve belki de
işin gerçeği, seni her ne kadar görmek istemesem de, seni kaybetmek, o kadar çok özlemek, belki de bu
dünyada hiç bitmeyecek bir acı oldu. Çünkü seni her zaman sevmiş oldum, her zaman… Ama seni bir
daha hiç aynı şekilde sevemedim."
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