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Çekingenlikle minvalinde saklanmış düşleri sağal�yorum. Hissizliğime çare aramanın bu denli
zorlayacağını asla düşünmemiş�m ve yüreğimin �rmığı ile karış�rıyorum dibe vuran tortunun hüznüme
eşlik etmesiyle duygu ve düşünce trafiğim, zincirleme kâbuslara eşlik ediyor.

Kaygılı mıyım peki hem de hiç olmadığım kadar? Ya, öncesinde neye denk düşüyordum?

Sabit bir sayı olmanın özlemi var içimde asla bir denklem olacağımı düşünmemiş�m hiç üstelik birden
fazla bilinmeyenin eşlik e�ği bir deprem.

Sahi, deprem mi dedim ben ansızın sonra da içime çöken bulutların saldığı havayı soludum.

Mizansene eşlik eden siluetler var belki benim fazlalık arz e�ğim ve depremin-pardon denklemin-kaça
denk düştüğünü asla bilmezken üstelik çözülmesi için bilinmezlerin bir o kadar eşitlik bulmalıyım.

Karekökünü alıyorum dünümün ve yanıp sönüyor odanın ışığı.

Karesini alacaksam günün kala kalıyorum ve üçgen ilişkilerin saçmalığı düşüyor aklıma.

Bir elimde annem bir elimde babam ve yüreğimin sahibini henüz tayin edememişken.
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Başa dönüyorum hani depremin peşi sıra artçıları sıkın� yara�rken.

Aslında ben bir sözlüğün ta kendisiyim üstelik sihirli bir sözlük ve eşleş�ğim kelimelerle ip atlıyorum.

Müdürün odasındayım ne de olsa ben ilk derse girmenin heyecanı ile ondan tak�k alıyorum.

Adımı bile ha�rlamıyorum ne de olsa beyin hücrelerim sürekli b/ölünüyor ve ben kayıp giden zamanın
hızına ye�şemiyorum. Sahi, ne kadar süre yatmış�m hastanede? Hani perdeleri olmayan odayı üç kişi
paylaşırken ve grafikte kayıtlı ismimle doktor sayısız zikzak çizerken…

‘’Nasılsınız Perihan Hanım?’’

İşte kafamdaki uğultu yeniden başladı ve ben hala inkâr ediyorum:

‘’Perihan değil, doktor benim adım. Benim adım Pervin.’’

Yoksa kızlık soyadımı mı ha�rlamıyorum yine de işkillenip karış�rıyorum çantamı:

‘’Şimdi size ispatlayacağım. İyi de nerde benim nüfus cüzdanım?’’

Doktor bıyık al�ndan gülümsüyor:

‘’İnanın ki gerek yok. Ne de olsa her şey burada kayıtlı.’’

Al işte, şimdi de gök gürlemeye başladı ve ben bağırmaya başlıyorum:

‘’Çamaşırlar ıslanacak ve ben hemen toplamalıyım onları yoksa çok kızar annem.’’

Sahi, annemin adı neydi?

Hani, ben müdürün odasındayken bu hastane odası da nereden çık� ve peşi sıra soruyorum:

‘’Neydi benim okul numaram?’’

İyi de öğretmenlerin okul numarası olmaz ki: olsa olsa branşı vardır öğretmenin bir de sorumlusu olduğu
sınıfları.

‘’Sıkın� yok’’ der demez arkaya yaslanıyorum. Yatak oldukça rahat hem bu kadar rahat olmasa bunca
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zaman uyuyup kalır mıydım?

‘’Daha ne kadar uyumamı is�yorsunuz? Sonra da salın beni ki; düğümlerimi çözeyim. Düğüm düğüm
olmuş sorularım var benim ve ha�rlamam gereken bir ismim ve toplamam gereken çamaşırlarım.’’

Sahi, benim öğrencilerim neden eşlik etmiyor derse de sürekli sizle baş başa işliyoruz dersi?’’

Sorular bunal�yor karşımdaki adamı: ar�k adı ya da unvanı ne ise…

‘’Kaygılanmayın, daha vak�miz var üstelik henüz şoku da üstünüzden atamadınız. Bir süre daha
yatmanız gerekiyor ki toparlayın kendinizi zaten zamanı gelince bahçeye çıkıp açık havada dersinizi de
işleyebilirsiniz öğrencilerinizle.’’

Adı konmamış bir hasta ve de tanısı olmayan bir hastalık ve çözülmeyi bekleyen denklemler. Bunca şey
gerçek olabilir mi sahi yoksa aklımın bir oyunu mu tüm olanlar?

Sorular aklımdan geçerken korkuyorum zihnimdekilerin okunmasından üstelik daha nicesi var
düşünmemi bekleyen. Mesela en kısa zamanda bu odadan firar etmeliyim ve bahçedeki çamaşırları
toplayıp peşi sıra ismimle ilgili kehanetlerde bulunup sır dosyamı açığa çıkarmalıyım. Hem neyin
şokuymuş da üstümden atamadığım ve kim buna sebep olmuş olabilir ki?

Üşüdüğümü fark ediyor adam-sahi doktor mu yoksa dersine gireceğim kurumun müdürü mü hem
denklem deyip dururken neden hala sallanıyorum ve yerinden oynuyor eşyalar?

Camı hemencecik kapa�yor ve olmayan perdelerin uçuştuğuna tanık oluyorum. İyi de kim ne ara buraya
perde takmış olabilir ki?

Aklım bana oyun oynuyor olamaz çünkü ben aklımı yi�reli bayağı zaman oldu ve babam bahçeyi
sularken annem de kuyudan su çekiyordu ve ben bahçedeki elma ağacına tünemiş güneşin tadını
çıkarıyordum. Her şey buraya kadar iyi hoş da… ailemin geri kalanı nerede peki? Ve benim bir de
kardeşim olacak� hani sünne�ne saatler kala firar eden ve günler sonra bir akrabamıza sığındığını
öğrenip de sünne�ni ertelediğimiz.

Ben hala elma ağacındayım lakin elmalar kurtlu. Aklım da gel-git’li ve bildiğim tüm sureleri içimden
okuyorum ve kaçırdığım namazların nasıl da sırra kadem bas�ğını elbe�e düşünemiyorum ne de olsa
ben namaz kılmayı bilmem üstelik küçücük bir kız çocuğuyum ben ve gitgide küçülüyorum ve resim
soluk bir renk alıyor. Daha demin üç kişiydik sonra kardeşim eklendi sonra da kurtlu elmalar ve içine
kurt düşüp de babamın tüm elmaları tek seferde dilimlere ayırıp zorla yedir� anneme.
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Ve annem hala kuyudan su çekiyor bir yandan da elma yiyor ve tüm kurtlar nihaye�nde kuyuya düştü.

Ar�k elma ağacı da görünmüyor ve ben hala küçülmeye devam ediyorum hani neredeyse nokta halini
alacağım ve sünnetçi avaz avaz bağırıyor.

‘’Size bakıp da iş mi yapılır? Alın işte tüm randevularımı iptal e�m sırf sizin oğlanın sünne�ni yapmak
için ta İstanbul’dan kalkıp buralara geldim. Çocuk meydanda yok ve benim İstanbul’a geri dönecek
param da yok. Bari serum filan takayım acilden birilerine ki yol parasını denkleş�reyim. Ağabey, bir soru
sorabilir miyim sana?’’

Babam utancından kıpkırmızı.

‘’Buyur, sor, fenni sünnetçi?’’

‘Sen sünnetlisin, değil mi hani diyorum ki…’’

Kan çıkacağı belli bu hesaplaşmadan ve sünnet düğünü çoktan iptal edilmişken bir de sorgulamaya
başlamaz mı adam bizi?

Kulaklarımı bu adam delmiş� yıllar evvel ve ben onun sünnetçi olduğunu bilmiyordum.

Hala elma ağacındayım lakin sadece bir noktaya tekabül ediyorum ve annem kuyuda boğulmak üzere
olan kurdu kuyudan çıkarmakla meşgul.

Olmayan perdeler uçuşmaya devam ediyor bu arada ve ben gidip geliyorum aklımın iplerine takılı
binlerce düşünce adımı ha�rlamaya çalışıyorum.

Ve nihaye�nde izin çıkıyor adamdan-doktor bozuntusu ve öğretmen karışımı bir adam ar�k neye izin
verdiyse:

‘’Şimdi gidebilirsin ve istediğini de yapmakta özgürsün.’’

Mademki gidecek�m neden bunca zaman beni gözal�nda tu�ular üstelik adımdan bile emin değilken…

Zil çalıyor hem de kulakları sağır edercesine:

Ve ben avaz avaz bağırıyorum:

‘’Özgürüm ar�k!’’
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Zincirden boşalan bir çığlığın da eşlik e�ği gürültülü bir kahkaha ile dürtüklüyor biri arkamdan:

‘’Bu resim sizden mi düştü bayan?’’

Resmi elime alıyorum ve sadece üç tane elma görüyorum resimde bir de kuyudan su çeken bir kadın:

‘’Ben elma sevmem ki.’’

Ve hart diye ısırıyor beni kolumdan, resimdeki kadın:

‘’Bak, ar�k bileğinde diş izimden ibaret devasa bir saa�n var, kızım.’’

‘’Saat kaç?’’

‘’Uyanmana vakit var daha. Zamanı gelince uyanacaksın ve her şeyi öğreneceksin. Şimdi gitmeliyim ve
kuyuda kalan son suyu da çekip elma ağacını sulamalıyım. Al ve ye bu elmaları.’’

‘’Ben elma sevmem ki.’’

‘’Ama baban senin için aldı o bahçeyi ve onca elma ağacını. Yeter ki; sen uslu bir kız ol ve adını ha�rla bir
de okul numaranı.’’

‘’Perde kapalı kalsın. Işık alıyor gözümü.’’

‘’Gerek yok ne de olsa elma ağacının gölgesi düşüyor üstüne. Dikkat et inerken ağaçtan da takılmasın
ayağın elmalara. Sonra da çamaşırları toplayıp dersine gir.’’

‘’Çok yorma kendini.’’

‘’Sen de çok düşünme yoksa yok olup gidersin �pkı benim gibi.’’

‘’Sesini alamıyorum ve ar�k göremiyorum da seni. Dikkat et de düşme kuyuya. Yoksa kuyuya düşen ben
miyim?’’
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