Derin Sessizlik

Maca Papazi

Gozlerim agir, bedenim tiikenmis gibi, icimde bir yorgunluk var ki tarifsiz. Biraz da hasta... Kedim, ayak
ucumda, “Sen bu kadar glicsiiz degilsin,” dercesine bakiyor.

“Uziilme, Papyon,” diyorum ona, “Senin baban, giicliidiir. Sadece bazen, bdyle anlari yasamak zorunda
kalir. Bazen, derin sessizliklerin icinde kaybolmak zorunda... Dinlesin ki kendini duyabilsin, kalbinin
atislarini hissedebilsin.”

“Yoksa unuttun mu?” diye sorarcasina bakiyorum Papyon’a. O en karanlik gecelerimizi... En derin
cukurlarda sen ve ben vardik, hani? Hani, elimden tutmustun ya, en kétl gecemizde? “Gececek, iyi
olacaksin,” dercesine bakmistin, bugulu gézlerime. O gece, daha da insanlasmistin géziimde.

Bir miyav sesi, kulaklarima siziyor. Galiba bir onaylama sesi. Bana baktikca, icinde bir hayvan degil, bir
ruh buluyorum. Yumusak patileriyle gégstime tirmaniyor, kalbimin Gzerinde yerlesiyor ve rontgenimi
ceker gibi, yesil gbzlerini bana kilitliyor.

“O gecelerin hepsi sabaha dénd, o karanliklar, sabahin isigiyla parcalandi.”

“Evet,” diyorum, sesim hastaliktan boguk cikiyor, “O yiizden yine yle olacak.”

Papyon, tizerimde hirlamaya basliyor. Dili oynamiyor, ama ben ne dedigini anliyorum. icimde
yankilanan her kelimesini, kalbimin derinliklerinde duyuyorum:

“Tekrar aciz duruma diiseceksen, o karanliklarin nedeni neydi?”
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