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Gözlerimi Aç�m

 Usulca gözlerimi aç�m.
 1 yaşında bir bebeğim. Yemeğimi yedirmeye çalışan annemi sinir etmekteyim. Babam köşeden
gülümsüyor. Sıcacık evde, tarifi olmayan bir mutluluk hâkim.

 Gözlerimi aç�m.
 5 yaşında bir çocuğum. Abimle evden kaçıyoruz (!) Eğlence meraklısıyız. Ablam da arkamızdan hevesle
geliyor; o da kaçmaya heves etmiş. Hayat, huzurlu ve eğlenceli anlardan başka bir şey değil.

 Gözlerimi aç�m.
 Okula yeni başlamışım. Beni burada yalnız bırak�kları için aileme kızgınım. Ablamı özledim… O
neredeydi? Kendi sını�ndaydı tabii.
İçimde, yuvasından yeni ayrılmış bir kuşun tedirginliği var.

 Gözlerimi aç�m.
 14 yaşındayım, ergenliğin ilk dönemleri… Aynaya bakıp çenemde çıkan iki adet sakalı çekiş�riyorum.
Duygularım yeniden oluşuyor gibi… Ben, eski ben değil gibi… Kalbim çok deli çarpıyor. Kendimi pek de
çocuk gibi hissetmiyorum.

 Gözlerimi aç�m.
 Üniversite hazırlık senemdeyim. Haya�mın en zorlu dönemlerinden biri… Sevdiklerim zorluklarla
boğuşmakta. Hayat daha da zorlaş�.
Büyümek iyi değilmiş be arkadaşlar, mutluluk çocuk kalmakmış…

 Gözlerimi aç�m.
 Mezuniyet diplomamı alıyorum. Bir yandan bizi çeken fotoğrafçıya gülümsüyorum, bir yandan göz
ucumla ailemi arıyorum. Mutluyum ama endişeliyim de… Hayat hem sona ermiş gibi hisse�riyor, hem
de yeni başlıyormuş gibi geliyor.
İçimde tezat duygular… Kalbim hâlâ çocuk hissetmek is�yor ama hayat beni engelliyor ar�k.

 Gözlerimi aç�m…
 Kalbim paramparça… Mecazen değil, gerçekten. Ve çığlıklar, feryatlar… Hayal kırıklığı, boşluk hissi…
Bir daha onu göremeyecek olmak, yağmur al�nda toprağı dövmek, ağlamak… ve sadece ağlamak…
Belki başka bir dünyada görüşürüz, olur mu?
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 Gözlerimi aç�m…
 Askerdeyim. Uyku tutmuyor. Yan tara�mda, tüm gün eği�mden bitap düşmüş arkadaşlarımın horlama
sesleri geliyor. Ben de çok yorgunum ama vücudum uyumak istemiyor. Rüya görmek istemiyor…

 Gözlerimi aç�m…

 Ve onu gördüm. Bana doğru geliyor. Ellerim… Nereye koyayım onları? Tanrım, çok güzel…
Kalbim trompet çalar gibi a�yor. Gözlerim, renkleri daha mı canlı görüyordu ar�k?
Sesi o kadar güzel ki, daha önce sağırmışım gibi hisse�riyor.
Ve gülümsemesi o kadar güzel ki… karanlıklar daha önce hiç güneş görmemiş gibi.

 Ve ben gözlerimi açıyorum…

 Zamanın içinden geçerken, kalbimden kalanları taşıyarak.
Her seferinde başka bir benle karşılaşarak.
Ve ben farke�m; hayat, bir göz kırpışı kadar kısa ama bir ömür kadar derin.
Belki bu kez uyanmak için değil, yaşamak için.
Belki de bu kez gerçekten görmeye başlıyorum…
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