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MEZARLIKTAN RAHMETLİ Mİ TOPLAYIM HANIM!
             “Gönül ne kahve ister ne kahvehane, Gönül bir dost ister kahve bahane” sözlerinden de
anlaşılacağı üzere kişi yalnız yaşayamaz. Her ne iş yaparsa yapsın onun da içini boşaltmak ve sohbet
etmek için birisine ih�yacı vardır. Yer önemli değildir, burası duruma göre bir duvar dibi ya da gösterişli
bir mekan da olabilir.
             Osmanlı döneminde insanlar cami çevresinde ezan vak�ni beklerlerken ayakta veya
yaslandıkları duvar diplerinde vakit geçirirlermiş. Bunu fark eden birisi sonradan kahvehane adını alan
bir bina oluşturur. İlk önceleri cami kenarlarına yapılan bu tür vakit geçirme yerleri zamanla İstanbul’un
tüm semtlerine, sonra da geçen yıllar içerisinde yurdun tamamına yayılır.
             Kahvehaneler ilk önceleri sohbet ve okuma yeri olduğu gibi aynı zamanda birer buluşma yerleri
idi, buraya gelenlere ücret karşılığı çay, kahve, nargile gibi servislerde bulunulurdu. Aradan geçen yıllar
içerisinde kahvehaneler modernleşmiş, işletenler teknolojinin tüm imkanlarından yararlanarak
bunlardan �cari kazanç elde etme kolaylıklarına ulaşmışlardır. Dernekler, lokaller, kıraathaneler ve çeşitli
adlarla anılan bu tür yerler aradan geçen yıllar içerisinde �pkı kahvehaneler gibi aynı görevi
üstlenmişlerdir.
             Şimdilerde bu tür yerlerde bülüm, piş�, atmış al�, üçlü, dost kazığı, batak, papaz kaç�, kızma
birader gibi iskambil kağıtlarıyla oynanan oyunların yanında, tavla, okey, çok nadir de olsa domino
oyunları oynanmaktadır. Oyun oynanırken çay, kahve, meşrubat gibi içecekler siparişe göre garsonlarca
masaya servis edilirken masadaki yancılarda ikramlardan mahrum edilmez.
             Sultan’ın Dursun ailenin dört kızdan sonra dünyaya gelen tek erkek evladıdır. Rahime’nin Halil
“Hanım bu son olsun” diyerek oğlunun adını Dursun kor. Rahime’nin Halil küçük yaşlarda babasını
kaybetmiş anasının adıyla anılan fakir bir ailenin evladıdır. Her köy çocuğu gibi hayat mücadelesiyle
ömrü geçmiş zayıf ve gıdasız vücudu dayanma gücünü kaybedince ocak umudu Dursun ve dört kız
evladını ye�m, hanımı Sultan’ ı da dul bırakarak dünyasını değişmiş�.
              Sultan kadın gerek kayınları, kardeşleri ve akrabalarının yardımları yanında gerekse köylük yerde
ekmek etme, kerme kesme gibi günü birlik gelirlerle çocuklarını büyütmüştü. Sultan kadının tek derdi
kaderi babasına çeken köylük yerde kendi adıyla anılan oğlu Dursun’u okutmak�. Dursun okulunda çok
başarılı bir öğrenciydi, okuldaki öğrenciler hep ona imreniyordu.
             Dursun bir öğretmeninin yardımıyla Ankara Hasanoğlan Köy Ens�tüsüne kayıt oldu. Okuduğu
yıllar içerisinde okulda öğretmenlik bilgisi dersleri yanında ziraat, hayvancılık, ustalık, iş eği�mi gibi
dersler edindi. Okulu bi�rdikten sonra yıllarca yurdun çeşitli köy ve beldelerinde görev yap�, okulda
öğrendiklerini köylülerce paylaş�ğı gibi yüzlerce öğrenciyi okutup mezun e�.
             Yıllar sonra birikimiyle şehirden bir ev aldı, arık onu köylüleri ‘Sultan’ın Dursun’ diye değil
Dursun öğretmen ya da Dursun Bey diye hitap ediyorlardı. Dursun öğretmen tayini şehre çık�ktan
birkaç yıl sonra yaşlılığını öne sürerek emekliliğini istedi. Emekli olduktan sonra biraz boşluğa düşer gibi
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olsa da babadan kalma bağ, bahçe, tarla gibi işlerle uğraşmak ona biraz teselli oldu olmasına da ar�k
yaşı geçmiş�, o bu işlerin adamı değildi.
             Dursun öğretmen bir müddet arkadaşlarına uyarak kahvehanelere takılır oldu, buralar ona göre
yerler değildi, sigara dumanı ve kokusu onu rahatsız ediyordu. Yaşı sekseni çoktan geçse de yaşlılığın
verdiği ufak tefek rahatsızlığın yanında vücudu dinç�. Birkaç arkadaşının tavsiyesine uyarak şehirdeki
öğretmen evinin lokal kısmına gider gelir oldu.
             Genelde orada vakit geçirenler emekliler, daha çok da öğretmenlerdi, işte bu yüzden onlarla
kaynaşması ve alışması onlardan yaşlı da olsa daha da kolay oldu. Kafası sardıkları kişilerle, daha çok da
köylüleriyle okey oynuyor, yenmek veya yenilmenin pek üzerinde durmuyor hoşça vakit geçirdiğine
seviniyordu. Günlerden biriydi, akşama yakın eve döndüğünde hanımı “Bu gün yüzün pek güleç hayırdır
Bey?” Dursun Hoca “Hanım bu gün taş dizdik o yüzden gecik�m. ”Ne taşı, neyin nesi Bey.” Hanım sende
pek safsın canım, okey okey.”
             Hanımı La�fe kendi köylüsü idi, kadıncağız kocasına “İyi de bu oyunu kimlerle oynuyorsun?”
Dursun öğretmen okey oynadığı köylülerinden aklına gelenleri sayınca La�fe kadın “Herif onların çoğu
evladın yaşında ya da onlardan küçük, sana yakışır mı onlarla okey oynaman.” Hanımının bu tavrına biraz
ö�elenen Dursun Hoca; “Mezarlıktan rahmetli mi toplayım hanım!” 
ERDOĞAN ÇALIŞKAN GERÇEK YAŞANMIŞLIKLAR 10 04 2025 KIRŞEHİR
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