Curuyen Narlarin Sessizligi
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Curtiyen Narlarin Sessizligi

Bilmiyorum, daha kac¢ kez carpacak kalbim; yerinden so6kiilmdiis bir evin bos kapisina.
Sirekli bir sey eksiliyor icimden.

Bazen bir ses, bazen bir omuz, bazen hi¢ konusulmayan bir ctimle.

Sanki biri, icimdeki tiim baglari birer birer gevsetiyor.

Ve ben, ne zaman ylriimeye kalksam, diistiyorum.

Yolda degil... Kendime.

Sakarya'da bir aksamiistiiydii. Havanin kokusu degismisti.

Yasemin kokuyordu hava ama kime ne?

icimizde kasirgalar dénerken, hangi cicek kimin umurunda olur?

Dilek’in balkonda unuttugu narlar ¢tiriimis.

Ustlerinde sinekler déniiyor, karincalar tirmaniyor narlarin icindeki kirmiziliga.
Bir narin ctiriimesi ne kadar da sessiz oluyor, distindiim.

Tipki insanin ¢lirimesi gibi.

Kimse fark etmiyor, kimse duymuyor.

icten ice clirliyorsun. Sicak bir sey gibi baslyor... sonra icini sogutuyor.
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Gliven dedigimiz sey, bir elin sicakligiyla bashyor belki.
Ama sonra o el, farkinda olmadan seni itebiliyor.
Distiglinde arkandan bir ses gelmiyor.

Yalnizsin.

Diismenin de, kalkmanin da hesabi yalnizca sana yaziliyor.

Ogrendim ki; insanlar seni anlamak istemiyor.

Dinler gibi yapiyorlar.

Ama aslinda sadece kendi konusma siralarini bekliyorlar.
Sanki hayat bir miinazara.

Sicak bir corba degil.

Mustafa'yla konusurken anladim bunu.

Yiuziime bakiyordu ama beni duymuyordu.

Sozciklerim, dudaklarindan dokilen "hi-hi"lar kadar degerliydi yalnizca.
Ben agrilarimi anlatirken, o telefonundaki mag skoruna giliimstyordu.
O an dedim ki;

“Insan olmak, bu kadar mi eksilir icimizden?”

Ayvalik sokaklarinda yliridiim sonra.

Eski tas evlerin golgesi diisti Gstlime.

insanlar glliimstiyordu, ben ise icimdeki mezar taslarini distintiyordum.
Kimse kimsenin yasini tutmaz bu sehirde.

Hatta bazen, kendi yasini bile tutamaz insan.

Ustiine értiilen sabahlarla birlikte uyanirsin, ama icindeki gece bitmemistir.
Gozlerini kapatinca karanlhk degil, 6l sessizligi gelir.

Ben artik kimseye yaslanmak istemiyorum.
Omuzlar soguk.

Gozler yorgun.

Sozler yetersiz.

Herkes, elindeki bicagi saklamis gibi davraniyor.
Ama ben o bicaklarin pasini kalbimde tasiyorum.
Kirilmaktan degil, paslanmaktan yoruldum.

Duygusuzlugu marifet sayan bu cagda, hala kirilabiliyor olmak bash basina bir ciplaklik.
Bir kus gibi savunmasizim.
Bir nar gibi catlagim.
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Bir cocuk gibi inatla sevgi bekliyorum, hala.

Oysa diinya;

Ucurtmalarin gége yikselemedigi,

Balonlarin gége degil, taslara carptigi bir yer olmus.
Ve biz, sevmek icin yaratilmis kalbimizi,
Glivenmemek icin egitiyoruz artik.

Bir glin, icimdeki clirliyen narlari kimse gérmeden toplayacagim.
Ve belki de o giin, ilk defa kendim icin yasayacagim.
Kimseye yaslanmadan, kimseye glivenmeden.

Ama hal3, insan olmayi unutmadan.

Turgay Kurtulus

EdebiyatEvi.com



