

# Unutulmuş Pencereleler

— turgaykurtulus · 11 Nisan 2025

Sokakta bir düş gördüm  
üstüne basılmış yaprakların hüznünü  
taşıyordu yanında.  
Biliyorsun, bazı günler  
kâğıtsız da yazılır şiir  
havada duran kelimelerle  
kimsenin okumadığı.

İçimde boş bir oda  
neyi bekliyor bilmiyorum.  
Sesin döküldü avuçlarıma  
toplayamadım.  
"Bir bardak su," dedin,  
oysa susuzluğunu  
anlatıyordu bana ellerin.

Gece, kimsenin olmadığı bir kıyı.  
Ben orada, bir taş gibi duruyorum.  
Sen ise suyun yüzündeki aksini  
seyrediyorsun kendinin.

Bak,  
pencereleler açık kalmış evlerde.  
İçeri hiçbir şey girmiyor  
ne yağmur, ne rüzgâr, ne zaman.  
Sadece boşluk,  
sadece unutulmuşluk.

Ve aramızdaki mesafe  
artık bir coğrafya değil,  
söylenmemiş sözlerin kalınlığı,  
dokunulmamış anların hafıflığı.

Sen gittin.  
Ben burada,

eski bir merdiven basamağında  
oturuyorum.  
Ellerimde sesinin izi var  
silinmeyen, duyulmayan.

Hiçbir şey  
hiçbir yere varmıyor artık.  
Biz sadece  
unutulmuş pencereleriz  
görünen, görünmeyen,  
yarı açık, yarı kapalı.

Turgay Kurtuluş