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1975 yılının sonbaharında, saatli maarif takvimleri eylül yapraklarını döküyordu.
Ve bir gece sabaha karşı art arda patlayan silah sesleri  vadilerin yamaçlarından dalga dalga geri
dönüyordu.
O kadar güçlüydü ki sesler,  süt mısır yapraklarındaki çiğ damlaları sarsılıp dökülmüştü.

 Çi�çi, derenin kenarında civardan geç kalmış mısırlarını beklemek için, tarlasına  bir kelik yapmış,
geceleri orada ya�yordu.
Bir  tara�an da domuzlara ilişkin planlar düşünüyordu; biliyordu domuzlar tarlaya girip çıkmak  için, hep
aynı yolları, aynı geçitleri kullanıyorlardı 

Mısır tarlasının kenarında kocaman söğüt ağaçları, ve arasında çitler vardı. Domuzlar, bunların arasında
küçük bir geçit açmışlar, hep oradan girip çıkıyorlardı
Çi�çi gündüzden, tam o geçite,  kalın bir kendir urganından bir ilmek yap�, ilmeğin iki ucundan uzayan
urgan parçalarını da  söğüt ağaçlarına  kördüğüm atarak bağladı 

Doğru, domuzlar hep aynı geçi�, hep aynı yolu kullanırlar ; fakat o gece Anne Domuz, insan kokusunu
hisse�ği için, ilmek olan  geçi� kullanmadı; çitlerin arasından yeni bir geçit aç�, yavruları ile birlikte 
oradan girdiler mısır tarlasına.
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Süt mısırları yemeye öyle dalmışlarda ki, gürültülerinin farkında değillerdi; çi�çiyi uyandırmışlardı.
 Av tüfeğini kapan adam, gürültülerin geldiği yöne arka  arka ya ateş etmeye başladı.
 Büyük telaşa kapılan, Anne Domuz  yavrularını girdikleri geçi�en çıkarırken, o telaş içinde kendisi
çıkarken ilmek olan geçi� kulandı.

İp boynuna takılınca, her şeyi yeniden fark e�. Bir anda sabahın alaca karanlığında dünyası kapkara
olmuştu.
Bütün vadiye bir ölüm sessizliği çökmüştü.

Yavrular çi�n dışında annelerini bekliyorlardı.
Anne Domuz çok güçlüydü; bir hamle yap�; kıramadı;  ip çok sağlamdı. Kaygısı iyi artmaya başlamış, 
kendisini sağa sola çarpmaya başlamış�.
Bulunduğu yerde, su ve balçık vardı; çırpındıkça, her tara� çamur olmuş, ip ıslanmış  ve daha sağlam
olmuştu. 
Anne Domuz, zorladıkça boynundaki ilmek, daha da sıkıyordu.
Bağırmaya, böğürmeye başladı, yavrular daha uzağa gitmiş yamaçtan, çaresiz annelerini izliyorlardı.

Bu sesleri duyan çi�çi; domuzu yakaladığını anladı, yüzünü bir mutluluk ve gurur kapladı..
Sabah ezanı okunuyordu; keliğinden çık� 
Köyünün yolunu tu�u,  ve camii çıkışında cemaa�n önüne geç�.
Ben  "Büyük bir domuz yakaladım" dedi.
Bu imkansız bir şeydi
Kalabalıktan kimisi güldü, kimisi dalga çek�. Ama merak da onları, grup halinde tarlaya doğru harekete
geçirdi

Geldiler, gerçekten kocaman bir domuz yakalanmış�; kimisi  taş a�, kimisi küfre�, kendi mısırlarının,
bu domuzun yemiş olduğunu düşünerek.

Anne Domuz, bu arada bitap düşmüş, balçıklar içinde yavrularına,  daha dün özgürce dolaş�ğı dağlara
çaresiz gözlerle bakıyordu
Seyirlik olmuştu; kuşluk vak�ne kadar köyde duyan çoluk çocuk, kadın kızak orada toplanmış�.

Sonra köyün meşhur avcısı geldi, domuz kurşunu dolu fişeğini namluya sürdü. Yakın mesafeden, ön
küreğine ateş e�; domuzun böğürmesi ile patlamanın sesi bütün vadiye yayıldı.
 
Sonra derin bir sessizlik oldu; söğüt ağacından ipin uçları çözüldü, Anne Domuz köpekler yesin diye,
yamaçtaki ahlat ağacının dibine sürüklenerek götürüldü.
Öylece bırakıldı; boynundan toprağa kanlar akıyordu.
Mor sinekler  etra�a dolaşmaya başlamış�.
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Annelerin gelişinden umudunu kesmiş yavrular, vadinin en derin ve sık ağaçlı kısmına doğru giderken 
Hoparlörden sela veriliyordu; o gün cumaydı.
Cemaat kalabalıklar halinde camiye giderken, 
çocukluğumun duysal bir karmaşa günüydü, insanlara ve hayata ilişkin.
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