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istanbul Universitesi’nin tas duvarlari arasinda gecen yillar... Genc bir hukuk hocasi olan Kemal,
derslerde sadece kitaplardan degil, hayattan da konusurdu. Onu dinleyen 6grenciler arasinda dikkat
ceken bir isim vardi: Cemile. Sessiz ama derin bakisl, sorulariyla sinifin havasini degistiren bir 6grenci.
Bir glin, dersten sonra Cemile sordu:

“Hocam, adalet bazen neden bu kadar gecikir?”

Kemal cevap verdi: “Adalet bazen insanlardan degil, sistemlerden kacar. Ama onu kovalamak bizim
gorevimiz.”

Yillar gecti. Cemile kaymakam oldu, Kemal ise liniversiteden ayrilip serbest avukatlik yapti. Her biri
kendi yolunda yiirtidii. Cemile, dogudaki ilk gérevinde, kisin kapanan yollari actirarak yasli bir kadini
hastaneye ulastirdi. insan olmanin, sadece makamla degil, vicdanla miimkiin oldugunu hatirladi.
Gulnligline soyle yazdi:

“Bana ‘6gretmen misin?’ diye soran bir cocuk, ‘En cok insan ol, dedi.

Yillar sonra bir kamu bulusmasinda yollari tekrar kesisti. Kemal kalabalikta tanidik bir ses duydu:
“Hocam?”

Dondigiinde karsisinda Cemile duruyordu. Goézlerinde o eski isiltr...

Birlikte yemek yediler. Ge¢misi andilar, bugtini konustular. Cemile ictenlikle soyledi:

“Sizden sadece ders degil, durus 6grendim.”

Kemal ise gliliimsedi: “Sen de bana yeniden umut verdin.”

Gorusmek tzere sozlestiler. Ayrilirken artik biliyorlardi:

Hayat, insani savurabilir... ama bazi karsilasmalar gec kalmaz; sadece tam vaktinde gelir.

Ve insanin yolunu degistiren sey ne haritalardir, ne de kader,birbirine dokunmus iki yiregin zamanla
unutmadan blylyen sessiz selamidir.
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