Sen Gittin Gideli

fidan-yesim-polattan

Zaman ayni akiyor belki... ama hicbir sey eskisi gibi degil. Glin doguyor, gece oluyor, insanlar giiliiyor,
hayat devam ediyor gibi gértiniyor. Ama sen gittin gideli, bende bir sey hep eksik. Bir yanim sende
kaldi, donmedi. Geri getiremedigim, anlatamadigim, adini koyamadigim bir bosluk gibi duruyor icimde.
Ne gitmen tam anlamiyla gidis, ne kalisim artik bir varlik.

Bilmiyorum... belki de her sey olmasi gerektigi gibi oldu. Belki de sen beni olmasi gerektigi kadar sevdin.
Ya da ben dyle sandim. Ama anlamadigim bir sey var... neden hala eksik hissediyorum? Neden bitti
diyemiyorum? Neden icimde bir sey hala “ya donersen” diye sessiz sessiz bekliyor?

Ben seni hep tam sandim. Yarim birakmaz, yari yolda birakmaz diye diistindiim. “Omriim yettigince,
nefesim tiikeninceye kadar” dedin ya hani... iste ben o ctimleye tutundum. Oyle safca, dyle inanarak.
Ama ne omriin yetti, ne nefesin. Ya da yetti de, baska birine sakladin. Belki de sadece bana yetmedi. O
da acitiyor zaten.

Bazi seylerin cevabi olmuyor. Hani her sey yolunda gibi goriintirken, bir glin bir sey olur ve hicbir sey
eskisi gibi olmaz ya... dyle. Ne oldugunu bile anlamadan kaldim. Ne zaman koptuk? Ne zaman sen
g6zliimU kacirmaya basladin, ben ne zaman icini okuyamamaya basladim? Cevap yok. Sessizlik var
sadece. Ve sessizlik bazen kelimelerden daha cok kiriyor.

Sen giderken bir veda bile birakmadin. Sessizce ciktin icimden. Ama en ¢ok da o sessiz gitmeler kaliyor
insanin icinde. Gecenin bir vakti, durduk yere bir sarki caliyor mesela. Aniden icim cekiliyor. Clinki
hatirliyorum. Clink( hala bir yerlerde sen varsin. Ama senin oldugun yerde ben artik yokum. Ve belki de
en cok bu canimi yakiyor.

Garip olan su ki, sana kizamiyorum. O eksik parca belki burada basliyor. Clink{i kizsam, icim bosalir
belki. Ama icimde hala sana iyi ol demek isteyen bir taraf var. Hala mutlu olmani isteyen, hala kalbinden
kotllik gecmeyen bir ben var. Ama sonra soruyorum kendime: Peki ben? Ben ne olacagim? Bu yiikle,
bu eksiklikle, ben nasil yirlyip devam edecegim?

Bazen kendime acimasizca soruyorum: Neden hala icimde tasiyorum seni? Neden gidenin yikini ben
cekiyorum? Giden hafifler derler, kalan agirlasir. Bu ylizden yoruldum belki de. Bu ylizden her gecen
glin biraz daha egiliyorum icime dogru. Clinkl seninle birlikte bir yanim da gitti. Geri donmedi. Geri
doénmdyor.

Ve hala anlatma istegim var. Sanki seni birine anlatinca icimdeki agirlik hafifleyecek. Ama kimseye de
anlatamiyorum. Ciinki anlatinca kabul etmis olacagim. Anlatinca her seyin gercekten bittigini kendime
itiraf etmis olacagim. O yiizden susuyorum. Clink{ hala icimde bir yer “ya dénersen” diye suskun.

Sen yokken bile sende kalan bir yanim var. Ve ben onu senden geri alamiyorum. Belki sen bile farkinda
degilsin ama icimde biraktigin yer hala senin izini tasiyor. Bazen uyurken seni riilyamda goriiyorum,
bazen uyanirken ismini sdylemek istiyorum. Ama sonra kendime geliyorum. Ve anliyorum... gecti. Ama
eksik.

insan birini 6zledigi zaman degil, artik onu 6zleyemedigi zaman tam anlamiyla yalniz kaliyormus. Ben
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seni hala 6zleyebiliyorum. Ama bir glin gelecek, biliyorum, o bile bitecek. Ve belki en cok o zaman canim
yanacak. Clinki hicbir sey kalmadiginda bile, bir zamanlar ne kadar sevdigini hatirlamak, insana
fazlasiyla agir geliyor.

Ve evet... hala olmuyor. Hala tamamlanmiyor hicbir sey. Ama yazmak... az da olsa iyi geliyor. Sanki
kelimelerle son bir parca senden tutunuyorum. Belki son kez. Belki de ilk kez gercekten birakmak icin.
Ama bugtin degil. Buglin hala seni disiinen, seni icinde tasiyan, seni unutmamis biri olarak susuyorum.
Clnkl bazen susmak, en agir vedadir.
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