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Elveda her şey! Her şey bi�ğinde, herkes gi�ğinde, kafan yerinde durur ya! Anı denilen şey insanın
düşmanıdır aslında. En büyük yüktür bana göre. Kötü anılar kötüdür onu anladık! Ama zaman geç�kçe
iyi anıların da düşman olur sana. Zamanın tozudur anılar, haya�n dibinde kalan kırın�lardır.

    Elveda çocukluğum. Islak yollarında yürüdüğüm, toprağı kokladığım memleke�m. Hiçbir şeyi olmayan,
boşluğun bağrında ye�şmiş çocukluğum... Bir mavi göğü, sapsarı tarlaları (başkalarının tabi), bomboz
toprağı olan o memleket! Bağrında, kafası kendinden büyük bir çocuk ye�ş�ren... Bir şekilde haya�a
kalan... Kalmayı başaran. Belki de tek başarısı haya�a kalmak olan....

    Elveda gençliğim... A�lla İlhan'ın şiirleriyle süslenen sevda dolu akşamlarım. Sevgimden gözyaşları
döktüğüm biçimsiz odamın, pürüzlü duvarları. Kimsenin okumak istenmediği, sır dolu mısraları yazdığım
de�erlerim. Aşkımın yazıya dönüştüğü de�erlerim. Bir dolunay görmek için bahçesinde sabahladığım
gençliğim. İğde çiçekleri kokan seher vakitleri başımı göklerden indirememem. Sonra çok büyük bir
günah işlemiş gibi gözlerimi açmam bir dağ başındaki köyde. Bir başka hapishane. Bütün dünya sanki,
bir hapishane! Ve lane� yalnızlık. İçime, zerrelerime, atomlarıma işleyen o yalnızlık! Sevme dedi bir gün
şeytan! Herkes sevsin insanları, sen sevme dedi. İnat e�m o isyankara, yine de sevdim. İyi halt e�m!
Yine de sevdim. Bir bak�m ki kimse sevmemiş beni, aynadaki eliyle işaret e� saçlarımı... Beyazlamış bir
kaç tel.

    Şimdi benim yerime gülüyor çocuklarım, benim yerime ağlıyor, benim yerime seviniyor, benim yerime
üzülüyor. Hani meşhur bir söz vardır ya, ''geç� bizden'' derler... Bir ara heves vardı, hayat yaşanmaya

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 2
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/306642/elveda-hersey



değerdi. Hüznün bile bir tadı vardı kahve tadında. 
-Geç� sizden be baba...
-Geçsin oğlum ne yapalım!
-Umut nedir baba?
-Ne geçmiş, ne gelecek! Şimdi oğlum, şimdi...
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