Elveda Hersey

— Mehmet CIFTCI - 22 Nisan 2025

Elveda her sey! Her sey bittiginde, herkes gittiginde, kafan yerinde durur ya! Ani denilen sey insanin
dismanidir aslinda. En blyulk yiktir bana gore. Kotil anilar kétidir onu anladik! Ama zaman gectikce
iyi anilarin da diisman olur sana. Zamanin tozudur anilar, hayatin dibinde kalan kirintilardir.

Elveda cocuklugum. Islak yollarinda yiridigiim, topragi kokladigim memleketim. Hicbir seyi olmayan,
boslugun bagrinda yetismis cocuklugum... Bir mavi gégi, sapsari tarlalari (baskalarinin tabi), bomboz
topragi olan o memleket! Bagrinda, kafasi kendinden bliylk bir cocuk yetistiren... Bir sekilde hayatta
kalan... Kalmayi basaran. Belki de tek basarisi hayatta kalmak olan....

Elveda gencligim... Atilla ilhan'in siirleriyle stislenen sevda dolu aksamlarim. Sevgimden gdzyaslari
doktliglim bicimsiz odamin, plirizli duvarlari. Kimsenin okumak istenmedigi, sir dolu misralari yazdigim
defterlerim. Askimin yaziya donistlgi defterlerim. Bir dolunay gérmek icin bahcesinde sabahladigim
gencligim. igde cicekleri kokan seher vakitleri basimi géklerden indirememem. Sonra cok biiyiik bir
glinah islemis gibi gozlerimi acmam bir dag basindaki kdyde. Bir baska hapishane. Biitiin diinya sanki,
bir hapishane! Ve laneti yalnizlik. icime, zerrelerime, atomlarima isleyen o yalnizlik! Sevme dedi bir giin
seytan! Herkes sevsin insanlari, sen sevme dedi. inat ettim o isyankara, yine de sevdim. lyi halt ettim!
Yine de sevdim. Bir baktim ki kimse sevmemis beni, aynadaki eliyle isaret etti saclarimi... Beyazlamis bir
kac tel.

Simdi benim yerime giliiyor cocuklarim, benim yerime agliyor, benim yerime seviniyor, benim yerime
Gzlltyor. Hani meshur bir s6z vardir ya, "gecti bizden" derler... Bir ara heves vardi, hayat yasanmaya
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degerdi. Hiiznlin bile bir tadi vardi kahve tadinda.
-Gecti sizden be baba...

-Gegsin oglum ne yapalim!

-Umut nedir baba?

-Ne gecmis, ne gelecek! Simdi oglum, simdi...
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