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Dün, kendimi bir flâneuse (flanöz) olarak tanımlamış�m; yine de zaman zaman dolmuş taksilerin telaşlı
kucağına sığınmaktan geri durduğum söylenemez. Etkinlikten dönerken birden aklımın paldır küldür
yuvarlandığını hissediyorum. Böyle anlarda, ömrümün mevsimlerine takılırım.
Bindiğim minibüsün daracık koltuğunda, bir anlığına geçmişin perdesi aralanıyor sanki.
Ankara’da, dört yüz sekiz numaralı otobüsle Çankaya yokuşunu �rmanırkenki hâlim canlanıyor
gözümde: pişmiş kelle gibi, neşeyle sırı�yorum.
“Gülmek bulaşıcıdır.” derler; yanımdaki, e�ne dolgun genç kadın da göz ucuyla bana bakıp tebessüm
ediyor.

Bugün, Leydi Em’in zarif dave�ne uyarak evden çıkmış�m. Yolum, şimdiye dek düzenlenen Cumhuriyet
söyleşilerinin al�ncısına düşmüştü.
Konuşmacı, sana�n kıyılarına usulca dokunan Dr. Mehmet Mengü’ydü.
Benim gibi anlamaya çabalayanların ve sanatseverlerin toplandığı adres, Salih Tozan Kültür Merkezi.
Afişte büyük harflerle yazılıydı: Bir Resmi Okumak.
İçimde sabırsız bir merak kıpırdanıyordu.
Leydi Em’in yanımda oluşuysa, o anı büyülü bir şeye dönüştürüyordu. Onun varlığının bende yara�ğı
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derinliği kelimelere dökmek istesem de, sözcüklerin kifayetsiz kalacağından korkuyorum.

 Elbe�e, Leydi Em’in sanat tarihi alanındaki derin bilgisini ve mesleki donanımını güncemde özellikle
belirtmeliyim.
Onu, nadir bir el yazmasının zarafe�ne benzetmem boşuna değil.
İçtenliğiyle ve kendinden emin tavırlarıyla çevresindekileri usulca büyülüyor; ardından esen bir meltem
gibi, kim varsa peşine ka�yor.

Söyleşi bi�kten sonra, Leydi Em’in, Dr. Mehmet Mengü Beyefendi'nin haricinde birçoğunu şahsen,
bazılarını da simaen tanıdığım küçük bir grubun içine dahil oluveriyorum.
TTM'de bulunan On On’da oturacağız.
Hocalarımın yanında kendimi yabancı hissetmememi sağlayan ise, Leydi Em’in bir bakışı, sıcak bir
tebessümüydü.
O an, ikimizin arasında kelimelere ih�yaç duymayan bir anlaşma vardı sanki; sıcak, samimi, incelikli bir
bağ...

Dün, güncemde İtalyan bir yazarın eserini "ŞAKA"
okuduğumdan bahsetmiş�m. Resim yapan baş karakterin, 18 Kasım güncesinde şöyle dediğini
anımsıyorum: "Söylemesi gülünç ama en sonunda �treşimleri çizmeyi denedim, pas renginde iki çizim
yap�m..."
Bugün, bu paragraf bende öyle bir merak uyandırdı ki, bu merakımı gidermek için Dr. Mehmet Mengü
Hocam'a sordum.

Ve cevabını aldım; resim sana�nda gerçekten de sesleri duyabiliriz.
Bu düşünce, bir anlığına beni sarhoş e�. Başlangıçta yalnızca bir merak�, ama şimdi, her �rça
darbesinde bir sesin yankılandığını, renklerin �treşimlerinin bir melodiye dönüşebileceğini hayal
ediyorum.
Ar�k resim, yalnızca bir görsel deneyim değil, aynı zamanda bir işitsel yolculuk haline gelecek.

On On’un gürültülü ortamından ayrılırken, haya�n sürprizlerle dolu olduğuna inancım bir kez daha
yenilendi.
Dün yaşadığımız deprem kadar gerçek�; korkunun yerini alan mutluluk da.
Leydi Em ve Mehmet Beyefendi’yle birlikte çarşıya doğru yürüyorduk.
Ayak seslerimizin kaldırım taşlarında yankılandığı bu kısa yolculukta, konuşmalarımız da yavaş yavaş
derinleşiyordu.

Leydi Em, o kendine has zarafe�yle, edebiyata duyduğum ilgiden ve bu uğurda verdiğim emeklerden
söz e� Edebiyat öğretmeni olan Mehmet Bey’e.
Ben ise onun kelimelerle ördüğü bu zarif köprüyü hayranlıkla dinlerken, kalbimde tarifsiz bir sıcaklık
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hisse�m. Leydi Em'in, beyefendiyi de aynı incelikte övmesi, ruhumda yumuşak bir esin� gibi tatlı bir
takdir hissi bırak�.

Yıldız Lokantası’nda çorbalarımızı içerken, samimi sohbetlerimiz duygusal benliğimizi daha da
biçimlendiriyor, ha�a doyuma ulaş�rıyordu.
Zaman durdurulabilseydi, bu anı defalarca bir film karesini tekrar tekrar oyna�r gibi yaşamak isterdim.

Sonrasında Leydi Em, kahve içmek için Nağme Kafe’ye gitmeyi teklif e�.
Şimdi, Mehmet Hocam da şehrin içinde saklı kalmış bu gizli köşeyi tanımış olacak�.
Mekânın sahipleriyle tanışma faslı ve kahvelerimizi yudumlarken, bir şiirimi okumayı teklif e�m.
Beğenisine nail olduğum muhterem beyefendi ve Leydi Em'le, gelecek planları yaparken bulduk
kendimizi...

Bağımsız, amatör ruhlu ve samimi bir şekilde hazırlanan dergi benzeri yayınlara fanzin deniyormuş. Bu
kelimeyi ilk kez duymanın hem utancıyla hem de eksikliğiyle hemen araş�rmaya koyuldum. Meğerse,
sanat, edebiyat ve müzik gibi alanlarda özgürce yazılan yazılar, şiirler ve hikâyelerden oluşan özel bir
dünya imiş.

İç sesim �sıldıyor şimdi:
“Haya�n mevsimlerini kucaklamaya hazır mısın?”

H. Çiğdem Deniz
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