Ahmetin Sucugu
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O glin bir okula davetli olarak gidecektim. Yol tarifine gére kendi okulumun 6niinden gecen bir otoblisle
gidebiliyorum. Maksadim halkin arasina karismak degil elbette malum benim arabam yok. Vakit
yaklasinca ciktim yola. En biytk korkum gec kalmak, cocuklari bekletmek.

Ama o da ne? Otobus kartim yanimda degil. Aman Allah’im! Taksiyle de gidilir de cebimde yeterli para
yok.

Mahalle esnafindan birini aramak en mantiklisi... Yoksa gec kalacagim. ilk aklima gelen kasabimiz oldu.
Her sabah erken acip gec kapatan, bu nedenle 6niinden gecerken selam verdiklerimizden. Kiiclik
mahallelerde esnafi tanimak farz olur bilirsiniz. Aradim. “Ahmet Bey, param yok, beni bir okula
birakabilir misin?” diye rica ettim.

Ne dedi dersiniz?

Neyse 6nce size Kasap Ahmet'i anlatayim. O kendisine hep Sef Ahmet dese de biz Y Kusagi olarak ona
Kasap Ahmet deriz. Mahallemizin en uzun sach, en uzun boylu, en ¢ilgin kasabi. Diger kasaplardan farki
hayatinin sadece diikkdninda sattiklari ile sinirl olmamasi. Kisa, etkili climlelerle cektigi kliplerinde
kendisinin oynamasi ve tok sesiyle seslendirmeler yapmasi. Benim siirimi de seslendirecekti s6zii vardi
ama henliz sadece iki yil oldu eminim vakit bulamadi yoksa muhakkak yapardi.

Velhasil kendi deyimiyle Sef Ahmet, diikkaninda bulunan malzemelerin, hazirlama videolarini, tazelik ve
kalite durumlarini kisi listesinde bulunanlara atar, insan toksa acikir, yokluktaysa tizllir, cok ac ise gidip
onu mekaninda olduresi gelir. Hazirladig tavuklarin sosu bile o kadar giizeldir ki “Tavuk oldarar” diye
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son dakika haberi gecseler insan gidip yine de ondan alir. O giin esim reklamlarina kapilip almaya
gidince “Yeni sucuk da yaptim abi,” diyerek bir kangal sucuk vermis. Normalde bir Kayserili olarak sucuk
seciminde seciciyizdir ama ‘hatir icin cig sucuk bile alinir, atas6ziini de duruma uyarilarak eve getirmis
ve yas diye balkona asmis.

Yaz geldi, geliyor diye balkona her ciktigimizda sucukla g6z géze geldik. Sucugun kuruyup kuramadigini
surekli kontrol ettik. ‘Ahmet’in sucugu kurudu mu kurumadi mi?’ dert oldu bize.

O yaptiysa baharati tadi yerindedir elbet stiphemiz yok. Yaz gelince muhakkak kurur.

Ha, basta anlattigim meseleye gelince, hani bir okula birakir misin dedigimde “Ne demek hocam, bas
tacisiniz, neredesiniz hemen geliyorum,” demisti. Sag olsun on dakika sonra gidecegim okula varmistik.
Ve ben o glin anlamistim, gercek dostluk iste buydu.

Sucugu da kuruyunca yiyecegiz vesselam...

Yoksa dogramakta zorlaniriz.
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