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Ay Isiginda Sessizlik

Basini balkonun kapisina dayayarak geceyi dinledi. Gozleri, ay i1si§inda parlayan bahcenin derinliklerinde
kaybolmustu; orada, riizgarin fisiltilarla tasidigi eski hatiralarin izleri vardi. Bu balkon, onun siginagiydi.
Sessizlik icinde kendini yeniden buldugu, zamanin kanatlarindan sizip avuclarina diisen hatiralarla
ylizlestigi bir yer. Yiizlerce geceyi burada gecirmis, yildizlara icini dokmds, riizgarlara sessiz ciglklar
birakmisti. Simdi ise genc kalbinin tasasizca soyledigi o birkac kelime, ylireginde derin bir yanki

uyandiriyordu.

Kendi kendine soruyordu: insan bazi kelimeleri séylerken gercekten diisiinmez mi? Yoksa, ruhun en
derin koselerinden ylikselen ince bir sizi, farkinda olmadan diline mi diiser? Geceyi gérememek,
glizellige bas cevirmek istedi. Odasina dondi, ama kalbi huzursuzdu. Parmaklarinin ucunda bekleyen bir
6zlem, onu yeniden balkona siiriikledi. Piyanodan ylikselen hiizlinlii notalar geliyordu uzaklarda,
gecenin derinliklerini titretiyor, ruhunda yankilar olusturuyordu. ince pijamasiyla, riizgarin serin
dokunusuna kapildi. Omuzlarini sikarak, uzun iskemleye uzandi. Gozlerini kapadi. Derinlerden gelen o
melodiyle birlikte zaman yavasladi sanki o an. Cok gtizel seyleri daha iyi duyabilmek icin kendini

sessizlige birakt...

Ay, bahcenin derinliklerinde gizlenen hatiralari aydinlatirken, genc kizin gézleri bu 1sigin arasinda
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kayboluyordu. Sessizlik, icindeki firtinalari daha da belirgin hale getiriyor, geceye yayilan riizgar
yalnizhgini hatirlatiyordu. Uzun iskemlede gozlerini kapali tutarak nefes aldi. Piyanonun boguk sesi,
gecenin icinde yankilanirken, gecmisin sahneleri bir bir gézlerinin 6niine seriliyordu. Kac gece béyle
gecmisti? Kac kez duygularini bu balkonda riizgarlara birakmisti? Omriiniin en giizel giinleri burada
baslamis, burada sekillenmisti ve burada yok olmustu. Balkon onun siginagi, hatiralarinin yuvasiydi. Ne
zaman uzaklasmaya calissa, riizgarin dokunusuyla geri donmek zorunda kaliyordu. Gecelerin icine
isleyen 6zlem, ay 1siginda yeniden canlaniyordu. Omuzlarini sikt. ince pijamasi serinligi tam olarak
koruyamiyordu. Oysa icindeki sicaklik, kalbinin icinde yanip tutusan hisler, tim geceyi sariyordu.

Genc¢ kizin yiregindeki sessiz firtinayi, gecenin icinde usulca tiim diinyaya birakarak yatmak icin, bagli
kaldigi hatiralarin koridorundan kacarak, yataga dogru yuriidii. Fakat odaya adim attiginda, icini saran
huzursuzluk duvarlara carparak geri déntyor, ay isiginin narin elleri onu yeniden balkona cagiriyordu.
Odada hala yankilanan piyanonun derin ve boguk sesi, zihninde yankilanarak gecmisin izlerini daha
belirgin hale getiriyordu. Balkon, onun siginagiydi; ylzlerce geceyi burada gecirmis, riizgarlara sessiz
cighklarini birakmis, yildizlarla konusmustu. Bu gece de farkli degildi; yalnizlik yine onun goélgesine

dismiustd.

Gozlerini ay 1siginda parlayan bahcenin derinliklerine gémdi. O bahcede unutulmus duygular saklydi;
fisiltilarla konusan riizgar, gecmisin bir parcasini ona sunuyordu. Kac gece boyle gecmisti? Kag kez
hislerini bu balkonda riizgarlara birakarak sabaha ulasmaya calismisti? Derin bir nefes aldi. Cok glizel
seyleri daha iyi duymak icin tiim benligini bu geceye birakt. icindeki sizi, ay i1siginda bir siluet gibi
belirdi; sabaha kadar burada kalacagini biliyordu.

Gece, ruhunun en derin koselerine ulasirken, yildizlar onun sessizligini dinlemeye devam ediyordu...
Sehir uykudaydi. Bahcede titreyen yapraklar disinda hicbir sey hareket etmiyordu. ic cekti. Bir kez daha
balkondan uzaklasmay! denemek istedi ama ay isig1, onu geri cagiriyordu. Gokyizi, yildizlariyla ona bir
seyler soyllyordu sanki. Geceyi son kez icine ¢ekti, derin ve agir bir nefes aldi. Gézlerini kapadi, anilara
yeniden dokundu. Kendi ruhunun icinde kaybolmustu artik. Balkon, onun en icli sirlarinin koruyucusu
olarak, yine sessizlik icinde onu sararken, o an anilarin koridorunda kayboldu ve uzak diyarlara gitti...
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