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O gün içerde yalnızdım. Kapıdan ahu gibi bir turist kız girdi. Gözlerimin içine bakarak:”Zampara var mı?”
diye sordu. Heyecanlandım. “Var tabii” diye göz kırp�m. “Yalnız biraz bekle. Ortalık tenhalaşsın. Kahve,
çay ısmarlayayım sana.”
“Olmaz!” diye i�raz e� turis�k piliç. “Ben istemez çay, kahve. Ben ister zampara!”
“Kızın iştahı kabarmış. Sabredemeyecek anlaşılan. Biraz daha beklersem elden kaçırırım yavruyu. Bu
vatan görevini yapacak tonla Türk erkeği bulunur. Ben de ağzımı havaya açarım” diye düşündüm, kızı
kolundan tutup arka odaya götürdüm. “Gel vereyim sana zamparayı” dedim, saçlarını okşadım. Usta
gelmeden işi bi�rmek amacıyla hatunu soymaya çalış�m. Bir yandan da kendim soyunuyor,
“Memleke�ne geri dönünce burayı tarif et arkadaşlarına. Onları da memnun ederim vallahi. Hadi çabuk
ol güzelim” diyordum.
Tam arkasına dolanıp iki puan alıyordum ki, bağırıp çağırmaya, çığlık atmaya başladı bizimki. Önce
zevkten sandım ama içeriye bekçi polis damlayınca uyandım. Meğerse zampara değil, zımpara
is�yormuş matmazel. Karakolda tercüman böyle söyledi.
Gene de içimde bir ukde kaldı gazeteci bey. Kız il�fat, okşama falan bekledi benden. Dilini bilmediğim
için ve de çoktandır kadınsız kaldığımdan ve de ustam geliverir diye acele e�m. Aç kurtlar gibi saldırdım
üzerine. Biraz sonra mahkemem var. Bu işi turis�k hizmet amacıyla yap�ğımı duyunca bakalım
affedecek mi beni yargıç bey?
Hele bir dışarı çıkayım. İlk işim yabancı dil öğrenmek olacak. Göstereceğim zamparalık nasıl olurmuş
bütün turist kızlara.
Erhan Tığlı
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