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Yazilarimda bahsettigim isimleri zaman icerisinde karakterleriyle canlandirmanin, yaziya derinlik ve
sicaklik katacagini diistintiyorum. ikinci béliimde bahsedecegim aile fertlerini tek tek tanitirken hem dis
goriinimleri hem de davranislari, konusma tarzlari, bana nasil hissettirdikleri gibi ayrintilarla metni

zenginlestirebilirim.

Biliyorum, belki de hic kolay olmayacak bu denemem. Yillar 6ncesinden tanidigim, Sakarya'nin Gnli
hikaye yazari rahmetli Necati Mert boyle demisti. Gozleri kedi gibi parildarken... Bazen vahsilesir, bazen
de uysallasir gibi gelirdi bakislari. Kelimelerle iliskisi, kedinin fareyle oynayisi gibiydi. Onu hayranlikla
izledigimi bu satirlarda itiraf etmeliyim.

Neyse efendim, gecmis ve gelecek arasinda gidip gelen duygu gecisleri beni yoruyor. Olsun, adim adim
ilerliyor olmak ve kendimi cesur bulup tebrik etmek bile kendime olan inancimi pekistiriyor.

Sevgili glincem, su anda evimin sessizligindeyim. Kayinvalidem ve Engin alisveris icin disari ¢ciktilar. Ben
de bu ani degerlendirip yazimin iskeletini olusturuyorum.
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Duinki piknik, aileyi tekrar bir araya getirmisti. Bu aksam da bizim evde bulusacagiz. Sevgimi kattigim
yemeklerime neseli kahkahalar eklenecek.

Umut, Apti'siyle “amca” kudurmak isteyecek. Her gidiklanisiyla kagmaya yeltenecek ve benden yardim
dilenecek. Bizim torun hasretimizi bir nebze dindiren bu kiiclik afacan, deyim yerindeyse Deniz ailesinin
altin topu.

Bizim andavallilar, kapidan telasla iceri girdiler, buzdolabina aldiklarini yerlestirip tekrar disari ciktilar.
Kayinvalidem sikca kullanir “andavalli” kelimesini; ben de glliimseyerek iade ediyorum, elime gecmis bu
firsatla. Unuttuklari birkag parca icin bu apar topar cikisin nedeni belli. Onlari tekrar gecirip “firsat bu
firsat” deyip yazmaya devam ediyorum.

Sevgili glinluk,

Seher’in kayinvalideme cogunlukla “Nebahat Sultan” diye hitap edisi bir saygisizlik olarak kabul
edilmiyor. Bizim ailemizin aksine, Tiirk toplumunda bu konuya genellikle tepkili yaklasilir. Yesil gozleri ve
beyaz tenleriyle benzesen eltimle kayinvalidem, tersine ben ciisseli yapim ve kahverengi gézlerimle fark
katiyorum. iki kadin, gdze carpan bazi karakteristik 6zellikleriyle de benzesir. Diistincem su ki: Aile
olanlar, zaman icinde ya huyundan ya suyundan alarak ortak tavirlara sahip oluyorlar. Uzun siiredir
bunu gbézlemliyorum.

Su anda beni okusalar bu iddiama karsi cikarlar miydi, bilemiyorum.
Deyimleri kullanmay! pek sevdigimi tekrar ederek birkacini kullanivereyim:
Tencere yuvarlanmis kapagini bulmus.

Zil cahyor. Mutfaktan kapiya dogru kus gibi sekiyorum. Dis kapi otomatigine basiyorum. Kamerada
Aytac gortnlyor. Hemen terlik cikariyor. Bir yandan da asansoriin sesine odaklaniyorum. Sertac
gelemeyecekmis; anneannesine davetliymis.

Aytac kapida beliriyor. Her zaman kibar ve saygili yaklasimiyla giriyor iceriye. Anne sefkatiyle
kucakliyorum onu yeniden. Ve yillar 6nce gbz pinarlarina dolan o yaslari tekrar silmek istercesine
Isinlantyorum... Anne ve babasinin ayrildigi yillara.

Huizlinle neseyi bir arada yasiyorum yine.
Aytac, babaannesinin yanina geciyor. Biz mutfakta son rétuslari yaparken...
Yasina gore oldukca formda sayilir bizim Nebahat Sultan.

“Ince bilekleriyle zarif sayilabilecek bir havasi var ama yiiz hatlarina yerlesmis o hafif catik kas ifadesi,
icindeki kontrolciligi belli eder. Durusu, eski bir ilkokul 6gretmenini animsatir. Mutfak cekmecelerini
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6zenle dizenleyen bir kadinin diinyasinda ya titizlikle var olursun ya da o diinyaya aykiri sayilirsin.”

Sevgili glinliik,
Kayinvalidem, takintil oldugu gercegini hic itiraz etmeden kabul eder. “Elimde degil,” s6z(i pelesenk
olmustur diline. Tertip diizen, onun icin dnemli ilk sartlardan biri.

“Haydi, yemek hazir... Sofraya buyurun,” diyorum.

Ama sesim, sonbaharda dalindan kopmus bir yaprak gibi titrek cikiyor; bir zamanlar ayni sofrayi
paylastigimiz kayinbabamin yokluguyla catallaniyor...

Ve biliyorum, bu sofraya bir daha eksiksiz oturamayacagiz.

Sessiz sakin olan babamizla gecirdigimiz o giizel glinlerin anilari dolasti etrafimizda...

Canim glincem,

Mihenk tasimiz olan annemize yemek boyunca uzun uzun baktim ve distindiim. On dokuz yasindaki
ben ile kirk iki yasindaki Nebahat Sultan, zaman icerisinde kah ters distl birbirine, silahlarini kusanip
birbirini alt etme cabasina girdi; kah limanlarina cekilip baris ilan edip birbirlerini anlamanin yollarini
aradilar...

“Seytan tlyl mi var sende?” derim hem ardindan hem de yizine...

Ergun her daim gomleginin digmeleri iliklenmis, glinlik dusunu almistir; glilimsemesi ise 6zenlidir.
Sanki biri ona cocukken “daginik adam tembel adamdir” demis de o da bu s6zii iliklerine kadar

benimsemis.

Ufaciksin tefeciksin...

Seher’in kahkahasi bir odayi aydinlatir. Ne zaman konussa, el hareketleri kelimelerinden dnce davranir.
“Nebahat Sultan” deyisi ise sakayla karisik bir meydan okumadir adeta; ama icinde hep bir saygi
barindirir.

Kara kaslim Engin
Anlatilara gore; pencereden bir kedi gibi uysal bakislariyla disariyi izleyen cocuk canlanir goziimde.
Boyle anlarda sevgiyle basini oksamak icin yeltenirim. Yol arkadasim, her seyim...

Basket maci bitiyor. Fenerbahce galip...

Ergun’un ylziinde bu galibiyetin sevinciyle birlikte uykunun mahmurlugu var. Kalkip kapiya dogru
yoOneliyor...
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“Her sey icin tesekkirler,” derlerken disiiniiyorum...
Ben, onlarin arasinda en cok topraga benzeyenim. Sabirli ama yer yer catlaklari olan... Kahverengi
gozlerimle goz goze geldigimde cok sey anlatinnm; ama ¢cogu zaman susarim.

Sesimi yazarak cikaririm, ciinki kalemim her zaman sézciiklerden daha cesur.

H. Cigdem Deniz
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