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Yazılarımda bahse�ğim isimleri zaman içerisinde karakterleriyle canlandırmanın, yazıya derinlik ve
sıcaklık katacağını düşünüyorum. İkinci bölümde bahsedeceğim aile fertlerini tek tek tanı�rken hem dış
görünümleri hem de davranışları, konuşma tarzları, bana nasıl hisse�rdikleri gibi ayrın�larla metni
zenginleş�rebilirim.

Biliyorum, belki de hiç kolay olmayacak bu denemem. Yıllar öncesinden tanıdığım, Sakarya’nın ünlü
hikâye yazarı rahmetli Neca� Mert böyle demiş�. Gözleri kedi gibi parıldarken... Bazen vahşileşir, bazen
de uysallaşır gibi gelirdi bakışları. Kelimelerle ilişkisi, kedinin fareyle oynayışı gibiydi. Onu hayranlıkla
izlediğimi bu sa�rlarda i�raf etmeliyim.

Neyse efendim, geçmiş ve gelecek arasında gidip gelen duygu geçişleri beni yoruyor. Olsun, adım adım
ilerliyor olmak ve kendimi cesur bulup tebrik etmek bile kendime olan inancımı pekiş�riyor.

Sevgili güncem, şu anda evimin sessizliğindeyim. Kayınvalidem ve Engin alışveriş için dışarı çık�lar. Ben
de bu anı değerlendirip yazımın iskele�ni oluşturuyorum.
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Dünkü piknik, aileyi tekrar bir araya ge�rmiş�. Bu akşam da bizim evde buluşacağız. Sevgimi ka�ğım
yemeklerime neşeli kahkahalar eklenecek.

Umut, Ap�’siyle “amca” kudurmak isteyecek. Her gıdıklanışıyla kaçmaya yeltenecek ve benden yardım
dilenecek. Bizim torun hasre�mizi bir nebze dindiren bu küçük afacan, deyim yerindeyse Deniz ailesinin
al�n topu.

Bizim andavallılar, kapıdan telaşla içeri girdiler, buzdolabına aldıklarını yerleş�rip tekrar dışarı çık�lar.
Kayınvalidem sıkça kullanır “andavallı” kelimesini; ben de gülümseyerek iade ediyorum, elime geçmiş bu
�rsatla. Unu�ukları birkaç parça için bu apar topar çıkışın nedeni belli. Onları tekrar geçirip “�rsat bu
�rsat” deyip yazmaya devam ediyorum.

Sevgili günlük,
Seher’in kayınvalideme çoğunlukla “Nebahat Sultan” diye hitap edişi bir saygısızlık olarak kabul
edilmiyor. Bizim ailemizin aksine, Türk toplumunda bu konuya genellikle tepkili yaklaşılır. Yeşil gözleri ve
beyaz tenleriyle benzeşen el�mle kayınvalidem, tersine ben cüsseli yapım ve kahverengi gözlerimle fark
ka�yorum. İki kadın, göze çarpan bazı karakteris�k özellikleriyle de benzeşir. Düşüncem şu ki: Aile
olanlar, zaman içinde ya huyundan ya suyundan alarak ortak tavırlara sahip oluyorlar. Uzun süredir
bunu gözlemliyorum.

Şu anda beni okusalar bu iddiama karşı çıkarlar mıydı, bilemiyorum.
Deyimleri kullanmayı pek sevdiğimi tekrar ederek birkaçını kullanıvereyim:
Tencere yuvarlanmış kapağını bulmuş.

Zil çalıyor. Mu�aktan kapıya doğru kuş gibi sekiyorum. Dış kapı otoma�ğine basıyorum. Kamerada
Aytaç görünüyor. Hemen terlik çıkarıyor. Bir yandan da asansörün sesine odaklanıyorum. Sertaç
gelemeyecekmiş; anneannesine davetliymiş.

Aytaç kapıda beliriyor. Her zaman kibar ve saygılı yaklaşımıyla giriyor içeriye. Anne şe�a�yle
kucaklıyorum onu yeniden. Ve yıllar önce göz pınarlarına dolan o yaşları tekrar silmek istercesine
ışınlanıyorum... Anne ve babasının ayrıldığı yıllara.

Hüzünle neşeyi bir arada yaşıyorum yine.

Aytaç, babaannesinin yanına geçiyor. Biz mu�akta son rötuşları yaparken...

Yaşına göre oldukça formda sayılır bizim Nebahat Sultan.
“İnce bilekleriyle zarif sayılabilecek bir havası var ama yüz hatlarına yerleşmiş o hafif ça�k kaş ifadesi,
içindeki kontrolcülüğü belli eder. Duruşu, eski bir ilkokul öğretmenini anımsa�r. Mu�ak çekmecelerini
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özenle düzenleyen bir kadının dünyasında ya ��zlikle var olursun ya da o dünyaya aykırı sayılırsın.”

Sevgili günlük,
Kayınvalidem, takın�lı olduğu gerçeğini hiç i�raz etmeden kabul eder. “Elimde değil,” sözü pelesenk
olmuştur diline. Ter�p düzen, onun için önemli ilk şartlardan biri.

“Haydi, yemek hazır… Sofraya buyurun,” diyorum.
Ama sesim, sonbaharda dalından kopmuş bir yaprak gibi �trek çıkıyor; bir zamanlar aynı sofrayı
paylaş�ğımız kayınbabamın yokluğuyla çatallanıyor…
Ve biliyorum, bu sofraya bir daha eksiksiz oturamayacağız.

Sessiz sakin olan babamızla geçirdiğimiz o güzel günlerin anıları dolaş� etra�mızda...

Canım güncem,
Mihenk taşımız olan annemize yemek boyunca uzun uzun bak�m ve düşündüm. On dokuz yaşındaki
ben ile kırk iki yaşındaki Nebahat Sultan, zaman içerisinde kâh ters düştü birbirine, silahlarını kuşanıp
birbirini alt etme çabasına girdi; kâh limanlarına çekilip barış ilan edip birbirlerini anlamanın yollarını
aradılar...

“Şeytan tüyü mü var sende?” derim hem ardından hem de yüzüne...

Ergun her daim gömleğinin düğmeleri iliklenmiş, günlük duşunu almış�r; gülümsemesi ise özenlidir.
Sanki biri ona çocukken “dağınık adam tembel adamdır” demiş de o da bu sözü iliklerine kadar
benimsemiş.

Ufacıksın tefeciksin...

Seher’in kahkahası bir odayı aydınla�r. Ne zaman konuşsa, el hareketleri kelimelerinden önce davranır.
“Nebahat Sultan” deyişi ise şakayla karışık bir meydan okumadır adeta; ama içinde hep bir saygı
barındırır.

Kara kaşlım Engin
Anla�lara göre; pencereden bir kedi gibi uysal bakışlarıyla dışarıyı izleyen çocuk canlanır gözümde.
Böyle anlarda sevgiyle başını okşamak için yeltenirim. Yol arkadaşım, her şeyim...

Basket maçı bi�yor. Fenerbahçe galip...
Ergun’un yüzünde bu galibiye�n sevinciyle birlikte uykunun mahmurluğu var. Kalkıp kapıya doğru
yöneliyor...
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“Her şey için teşekkürler,” derlerken düşünüyorum...

Ben, onların arasında en çok toprağa benzeyenim. Sabırlı ama yer yer çatlakları olan... Kahverengi
gözlerimle göz göze geldiğimde çok şey anla�rım; ama çoğu zaman susarım.
Sesimi yazarak çıkarırım, çünkü kalemim her zaman sözcüklerden daha cesur.

H. Çiğdem Deniz
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