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Durakta, yorgun bir akşamın içinde, orta yaşlı bir kadın tek başına bekliyordu. Giysileri eskimiş, makyajı
fazlaca abar�lıydı; dikkat çekici ama i�ci bir görüntüsü vardı. Derken uzaktan genç bir adam seslendi,
gözlerinde belli belirsiz bir umutla kadına doğru yaklaş�.
    Kadın, bu ilgiyi beklemiyordu. Genç, bir şeylere inanmak istercesine yaklaş�: Sanki kadını eski aşkına
benzetmiş�. Kadının zihni bir anda donakaldı; bilinci, olup biteni anlamakta zorlanıyordu. Gencin
bakışları onu şaşkına çevirmiş�. Kendine bakmamış, depresyonun pençesinde yıllardır çırpınmış�
kadın. Evi sessiz ve soğuktu; kocası çoktan gitmiş�, onu önemseyen kimse kalmamış�.
    Genç adam, karşısında duran bu kadına dirençle karşılaşmadan yaklaşınca, kalbinden gelen duygulara
tutundu. "Her yerde seni aradım, Suna," dedi genç, ama kadın bu isme yabancıydı. Yine de, "Ben Suna
değilim," diyemedi. Belki bu yanlışlık onun için bir �rsa�. Genç, ona değer veriyor gibiydi; gerçeği
söylese, belki her şey bir anda bitebilirdi. Bu nedenle sustu.
    Genç adamın gözleri, karşısındaki kadını sanki yeniden gençleşmiş gibi görüyordu. Kadın hem utandı
hem de içinde bir kıpır� hisse�. Ne hisse�ğinden emin değildi; bakışlarını kaçırdı. Gencin hayallerini
yıkmamak için sessiz kalmaya devam e�. Ne olduğunu anlayamadan, genç onu elinden tutup yakındaki
bir restorana götürdü.
    Kadın, tüm bunların gerçek olup olmadığını anlamaya çalışırken, karşısında genç adam âşık âşık ona
bakıyordu. Genç, geçmişten hikâyeler anla�yordu; içtendi, samimiydi. Kadın kendini kap�rmış� bu tuhaf
masala. Fakat gecenin sonunda evine döndüğünde, odasındaki aynayla göz göze geldi. Ayna, ona ne
olduğunu, ne olmadığını gösterdi. Yüzündeki makyaj, silinmeyi bekliyordu. Ayna adeta bağırdı: "Sen
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kendini genç mi sanıyorsun, ahmak?"
    Kadın aynanın karşısında uzun uzun sustu. Sonra makyajını sildi ve yatağına girdi. Yaşadığı gerçek
miydi, yoksa sonu belli olmayan bir rüya görmüştü? Acaba genç bir daha karşısına çıkacak mıydı?
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