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Beşinci mevsimin tabutunu taşıyordum gözlerimdeki ferin a�lgan nüshasıydı yine bakışlarımı her
dik�ğim izlek, tutuşan yangının da habercisi idi çocukluğumun unutulmuşluğu ve ayağıma asla
geçirmediğim patenlerle kayıyordum sahil boyu uçmuşluğuma da vesile olan aç gözlü bir aşkla ve
şaşkınlıkla mıhlanmış�m al�mdan kayması an meselesi eksene.
Rüştünü ispatlamamış şarkılar çalıyordu kulağımda ne de olsa radyonun kulaklıkları yapışmış� algılarıma
sehven değişen istasyon ansızın ismimi �sıldadı derinden ve tüm dinleyiciler s/ağırdı ne de olsa bana
özeldi radyonun yayını.
Kıs�m sesini ama d/uyuyordum.
Daha da kıs�m nihaye�nde parçaladığım radyoda son bir inil� duydum:
‘’Kaybe�n.’’
Kaybolduğumun bilincinde kaybetmek çok da korkutucu gelmedi yine de mekanik bir sesin adımı
haykırması koymuştu bana.
Süt liman sessizliğin bir adım sonrasıydım ve kulaklarımı pamukla �kayıp çık�m yola.
Uçmayı bilmeyen kuşlarla havlayan kedilere rast geldim ve de üstü örtülü düşlere. Tezgâhı bereketliydi
düş sa�cısının ve istediğim tüm düşleri bedava vereceğini söyledi. Duymamış�m �kalı kulaklarımla lakin
dudaklarını okumuştum. Gülümsedim ve tezgâhı devirdim.
Yüzümde eğre� bir gülümseme. Düş sa�cısı kaybolmuştu aniden.
Memnuniyetle devam e�m yoluma. Kötülük işe yarıyordu demek ne de olsa yoluma çıkan hiçbir engel
önem taşımıyordu.
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Yorgun bir kuşun kanatlarına takıldı gözüm. Uçmayı dileyen bir canlıdan öte tuzağıma düşecek kadar
yaralıydı. Bir avazda kopardım kafasını vücudundan ve kanatlarını tak�m dirsek bi�mime.
Yetmezdi buncası.
Ye�nmek yoktu ar�k kitabımda belki bir kitabım da yoktu.
Savurgan mahiye�e yolda önüme çıkan kim/ne ise çekinmeden tekmeliyordum.
Zoru seven bir insandım madem bir ömür boyu ar�k değişmenin zamanı gelmiş�.
Zevkin ve kötülüğün doruğunda bir minval ve tüm öğre�lerin de canı cehenneme…
İyi ki annem görmemiş� bendeki bu değişimi yoksa gidip de mezar taşına kanımla mı yazmalıydım
içimdeki kötünün baş harfini?
Belki de bir alt yazı geçmesini bekliyordum Tanrının ne de olsa iblise teslim etmiş�m ruhumu.
Kanıyordum.
Fazlaca kanmış�m bu güne kadar ar�k ben kandıracak�m hem de büyük zevkle bir taslak hazırlayıp da
ahvalimi de kandıracak�m.
Beni işten kovan o koca göbekli patronum.
Nikâh arifesinde beni kandıran nişanlım.
Kışın ortasında beni kapının önüne koyan hain ev sahibim.
Oysaki haya�m bu üçlü arasında gidip gelmekten ibare� ta ki adımı radyoda duyana kadar.
Herkes ama herkes büyük bir ikiyüzlülükle kandırmış� beni: önce methetmişlerdi sonra da arkamdan
alay etmişlerdi. Öyle ya; patronumu nişanlımla tanış�rdığımın ertesi günü postayı koymuştu bana sonra
da ev sahibim kontra� feshetmiş ve evini satmaya karar vermiş� üstelik eşyalarımı toplamama �rsat
vermeden neyim var neyim yok kapının önüne yığmış� ve bitpazarından aldığım radyo dışında sahip
olduğum tüm kırık dökük eşyayı almadan terk etmiş�m mahallemi ve mahallelim bir geçmiş olsun,
demeyi bile çok görmüştü.
Kimsesizliğin kitabını yazmış�m bir günde oysaki emek verdiğim ve saygı duyduğum her kim/ne ise,
kimse olmadığımı sandırmışlardı bana.
Bir sevgili ve müstakbel bir eş adayı.
Bir emek işçisi gecesi gündüzü fabrikada geçen.
Bir de nohut oda bakla sofu evim daha doğrusu kiracısı olduğum o gecekondu.
Günlerdir yürüyordum ve kulağımda aynı müzik aynı istasyon demek ki kişiye özel yayın yapan bir radyo
istasyonu idi bana eşlik eden nihaye�nde adımı da söylemiş� madem demek ki seçilmiş bir insandım
ben ya da şeytanın yeni müridi.
Yol üstünde oturup da dinleneceğim bir bank arıyordum ve hala kulağımda ismim yankılanıyordu oysaki
radyoyu çoktan parçalamış iç sesimi dinliyordum sözüm ona.
Dünyanın tüm kötülüğüne hep sevgiyle yanıt vermiş�m madem ar�k savmış�m sıramı ve kötü olma
sırası şimdi bana gelmiş�.
Yenik düşmüştüm ama ar�k bendim güçlü çünkü tüm kötülüğü nihaye�nde enjekte etmişlerdi hem
vücuduma hem ruhuma.
Yazarın da dediği üzere:
‘’Her şeyin alışverişe döndüğü bu pazarda bir yürek hesapsızlığı. Geldim ve kıyılarındayım işte tün
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kirlenmişliğim, tüm arınmışlığımla.’’
Merhaba, dünya.
Ar�k avuçlarımdasın.
Merhaba, sevgili.
Ar�k kâbusunum senin.
Merhaba, insanlık:
Siz kazandınız.

İmza:
Ben ar�k bir maşayım hem de elle tutulamayacak kadar kızgınım.
Kırgınlığım dünde kaldı.
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