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Özlem Dolu Malatya ve Çocukluk Bayramım

Ah, 1978… Sokakların samimiye�, sinema salonlarının dolup taş�ğı, Türk sinemasının al�n yıllarını
yaşadığı o günler. Anılarımızın tozlu raflarında, Türkan Şoray’ın derin bakışları, Kadir İnanır’ın sert
duruşu, Tarık Akanın asil tavrı saklıdır. Gülşen Bubikoğlu’nun masum gülüşü, Filiz Akın’ın zarafe�, Kemal
Suna’lın kahkahalarla süslediği sahneler, Adile Naşit’in şe�at dolu sesi, Münir Özkul’un baba dokunuşu,
Halit Akçatepe’nin gençlik neşesi… Hepsi, sinema perdesinde hayat buldu ve kalplerimize kazındı.
O yılların muhabbe� de bir başkaydı. Çay ocaklarında sabahlara dek süren sohbetler, gazete
manşetlerinin büyük bir dikkatle tar�şıldığı günler, sokak sa�cılarının davudi sesleri arasında kaybolan
çocukluk anıları… Bazen bir film sahnesi gibi yaşamışızdır o yılları, bazen de bir Yeşilçam senaryosunun
içindeymişiz gibi hissetmişizdir. 1978, bir şehir efsanesi gibi anla�lan, bir ha�ra de�erinin içinde
saklanan, belki de bir film afişinde ölümsüzleşen zamandı.
Gel, bu eski filmin şeridini başa saralım desem, başa bir daha o muhabbe�n bol olduğu kalabalığa,
güzelim insanların var olduğu ana saramayız.. Karanlık salonun ağır kokusu, eski �p projektörün cızır�sı
ve gözlerimizin içine işleyen o unutulmaz sahneler… Hadi, o güzelim günleri edebi bir nostaljiyle yâd
edelim. Ruhu Yeşilçam’dan geçmiş her dost için, o günler hiç kaybolmadı. Film yeniden başlıyor…

Ah, Malatya… Bayram sabahlarının şeker tadında heyecanı, el öpmelerin ardından avuç içini süsleyen o
kıymetli harçlık ve hemen akla düşen sinema seansları! Tarkan’ın kılıcıyla adalet aradığı sahneler,
Zagor’un ormanların derinliklerinden yankılanan çığlığı, Tex’in sert bakışları… Her biri çocukluk
rüyalarımızın bir parçasıydı. Elimize geçen üç beş kuruşu, sinemanın o büyülü atmosferine giriş bile�
olarak görürdük; eski ama dev ekranın ışığında kaybolurdu tüm dünyamız.
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Ve tabii ki çizgi romanlar! Gırgır’ın neşesiyle kahkaha a�ğımız, Teksas ve Zagor’un maceralarına dalıp
gerçek dünyayı unu�uğumuz günlerdi onlar. Her yeni sayı, bir hazine gibi elimizdeydi; sarraf amcamızın
dükkânında eskileri karış�rırken zamanın nasıl geç�ğini fark etmezdik bile. On kuruşa bir sayfa dolusu
hayal dünyası, kahramanların peşinden sürüklenen çocukluk günleri… O günler sanki bir film şeridi gibi
geçiyor gözümün önünden. Eski sinema salonlarının loş ışığında büyüyen hayaller, çizgi romanların
sayfalarında kaybolan çocuklar… Malatya’nın sokakları bile o günlerin sıcaklığını saklıyor olabilir mi hâlâ?
Bazen geçmişe dönmek için yalnızca bir ha�rası yeter.
Yüreğimizde geçmişin izleri, gözlerimizde eski zamanların sıcaklığı… Malatya’nın sokakları,
çocukluğumuzun kahkahalarını hâlâ saklıyor gibi. Sinema salonlarının ağır kırmızı perdeleri bir kez daha
aralanıyor; ışıklar sönüyor, projektörün hafif cızır�sı eşliğinde film başlıyor. Harçlıkların heyecanla
cebimize sığmadığı bayram sabahları, sinema salonunun girişinde sabırsızca bekleyişimiz… O eski film
karelerinde, Tarkan’ın kılıcı yine adalet peşinde, Zagor yabani ormanlarda kahramanlığını konuşturuyor,
Teksas kasaba sokaklarında iz sürüyor. Sayfalar arasında kaybolan çocukluk düşleri, sarraf amcamızın
dükkânında gözümüzü doyuran eski çizgi romanlar ve elimizde bir avuç parayla sa�n alınan bir dünya
dolusu hayal dolu macera… İşte o yılların rüyası. Ken�n taş duvarları eski gülüşleri saklıyor mudur hâlâ?
Bayram sabahlarının telaşı, sinema salonlarının neşesi, sarı sayfalara yazılmış hikâyeler… Bu özlem hiç
bitmez, çünkü eski zamanlar kalbimizde hep aynı sıcaklıkla yaşar. 1978’in ruhu, eski de�erler arasında
kaybolmayan bir ha�ra olarak bizimle kalacak. Film devam ediyor, ama atmosferi değişik, bizden
olmayan duygusuzlukla sinema salonları boş bir halde... Kes�k, hemen bunu montaj odasına götürün,
eklesinler haya�mıza hemen,Vesselam.
Mehmet Aluç
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