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Filis�nli kız çocuğunun, çelimsiz parmaklarıyla yazdığı bu mektup, yaralı barış güvercinlerinin
kanatlarında, yükü özgürlük ve hasret olan karalı turnaların teleklerinde yollandı tüm dünyaya.
Bu mektup çağlara yazıldı. Dağlara yazıldı bu mektup. Dağlar ses verdi insanlığın vicdanından ses yok…
Bir sabinin ,bir ye�min yüreğinden damlayan kanla yazıldı sa�r sa�r hece hece. Ölmekten ve esare�en
başka seçeneği olmayan insanların yaşadığı diyardan, anadan yârdan geçenlerin diyarından yazıldı… Ne
zar� var ne pulu . Yok gizlisi saklısı mazrufu aşikâr. Şikar olmuş öksüz bir ceylan yavrusu sahibi. Adresi
bütün dünya coğrafyası. Alıcısı vicdanı sağır, irfanı kör,sefih bir haya�n kurbanı insanlık. Bir anlık
pişmanlığın eseri değil bu mektup. Çaresizliğin, esare�n, mazlumluğun,meskene�n kol gezdiği
zamanların ürünü. Ve bu sa�rlar belki birkaç duyarlı yürek çıkar da yankı bulur diye yayımlandı…

Ey dünya coğrafyasını karış karış, dağ dağ, ova ova,deniz deniz elinde tutan insanlık!
Sizin sağır ve kör vicdanlarınıza merhaba diyerek sözlerime başlıyorum. Duyulmasa da feryadım ,
merhaba diyorum. Beni de dokuz ay on gün karnında taşıdı rahmetli anacığım. Ben de dünayaya ilk kez
merhaba dediğimde çığlık a�m. Ama o zaman bütün bu olacakları bilmiyordum…

Benim ve diğer Filis�nli kardeşlerimin kaderi, doğar doğmaz düşman ilan edilip, daha sonra da
katledilmek veya öksüz bırakılmak. Dünyadaki akranlarımız, parklarda oyun oynayıp yıldızları
seyrederken, biz siren sesleri, bomba sesleri duyup a�lan bombaların yık�ğı betonların al�nda kâh sakat
bırakıldık kâh ruhumuzu tesliim e�k. İşte ben bütün bunlardan dolayı, ne oyun parklarını bilirim ne
gökyüzünün mavisini…

Annemi ve babamı bir İsrail saldırısında kaybe�m. Benim durumum yaldızlı şömiz kaplı sözlüklerde ,
öksüz, ye�m ve esir sözcüklerinin içini dolduruyor. Sizler beni hiç tanımıyorsunuz…
Belki de bazılarınız,renkli televizyon ekranlarında hâlimi görüp hayıflanıyorsunuz dur. Ama bu
hayıflanma yetersiz kalıyor. Bilir misiniz? İç�ğiniz her Coca Cola meşrubat, Marlboro Sigara, çocuklarınız
sevinsin diye aldığınız nestle çikilotalar, yahut keyifle yudumladığınız neskafeler, bana ; kardeşlerime ve
halkımıza a�lan bombaların kesafe�ni ve mermilerin sayısını biraz daha ar�rıyor.

Öyle ki, bizim güçlükle nefes alıp verdiğimiz coğrafyda güvercinlerin uçmasına izin vermiyorlar. Yıldızlara
bakmamız yasak. Gökyüzüne başımı kaldırıp bak�ğım anda, yere inen bomba yangınlarını hedefe giden
izli mermileri ve füzeleri görüyorum. Öyle pahalı barbi bebeklerle oynamadığım gibi evcilik oyunlarını da
bilmiyorum. Annemi geçen gece rüyamda gördüm yüzünde nur ve tebessüm vardı. Bana kızım sabret ve
me�n ol "eşkıya dünyaya hükümdar olmaz" az kaldı diyordu. Annemin bembeyaz zambak ellerini
kokladım; ama rüya çok kısa sürdü doyamadım anneme. Ha bir de o da benim saçlarımı koklayıp beni
bağrına bas�. Rüya da olsa o kadar mutlu oldum ki anlatamam. Lâkin dediğim gibi tez uyandım,
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yüreğimdeki hüzün daha bir kesifleş� uyandığım zaman.

Bizim okullarımızı da bombaladılar, ça�sı yok elek�riği suyu yok, okulumuzun. Okul bahçemizde renk
renk çiçekler de yok. Çiçek adlarını unu�um. Yazamıyorum o yüzden, yarısı yır�k de�erime. Bombalama
seanslarından kalan beton parçalarına kömür parçasıyla bir kalp resmi yapıyor ortadan ikiye bölüyor, bir
tara�na annemin diğer tara�na babamın adını yazıyorum. Ellerim de kömür karasıyla bah�m gibi
simsiyah oldu...

Bir de annem ve babam gideli, sabah kahval�sı da yapamıyorum. Çoğunlukla aç ya�yorum. Eskiden iri
siyah gözlerimi zey�ne benze�rlerdi benim. Çoktandır zey�n ve peynir de yiyemiyorum.

İçim yanıyor; ama ağlayamıyorum… En son suyu rahmetli annem kendi içmeyip bana vermiş�. O
öldükten sonra içebilecek temiz ve sağlılklı su da bulamadım. Gözyaşlarım o nedenle mi kurudu
dersiniz… Gelen insanî yardımların bize ulaşmasına izin de verilmiyor. Kalbim acıyor anne, baba diyen bir
çocuk sesi duyunca. Nemli gözlerle kara bulutların ve pusun kapa�ğı simsiyah ufuklara bakıyorum.
Boğazım düğüm düğüm oluyor konuşamıyorum. Bu mektubu yazarken de ağlamıyorum,ağlayamıyorum.
Ağlayabilmek için önce gülmeyi bilmek gerekir.

Ben anneme nazlanamadım hiç. Oysa o beni nazlı çiçeğim diye bağrına basardı yaşarken. Sevgi
çiçeğimizi tez soldurdu eli silahlı sevgisiz insanlar… Ben de tüm Filis�nli kardeşlerim gibi,aklım erdi ereli
gülemiyorum. Size sesleniyorum ey insan kardeşlerim! Belki de bu mektup son mektubum…
(Filis�n Gazze Şeridi,03.06.2010 Sevde Nihal) İbrahim KİLİK
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