Sair Bozuntusu
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Meczup bir imgenin derdinde siir belki de gbzden ¢ikarmaliyim ben sairligi ve yeniden donis
yapmaliyim gercek hayata. Maya caldigim siirlerde 6ykiindiigiim hangi sair de kiyisindan kdsesinden
nasiplenip sonra da icime kivriliyorum yoz diirtiilerin muhatabi iken g/6rtinti ihlali yapan siirler.
Kurnamla olan diyalogum da siirlere peskes cektigim duygular gibi ve su gotiirmez gerceklerle ihya
oluyorum: 6nce resmini cekiyorum hayatin sonra da masmavi bir gezegen hayal ediyorum. Sézciiklerin
kumpasina dayanabildigim kadar da bu isin icerisindeyim iste.

Yeltendigim hangi minval degil bilakis yolumun nereye diisecegini tahmin edemezken ve ait oldugum
insanlik bulgusuna da atifta bulunup makul 6l¢iide mutlu olmaya calisiyorum ama biliyorum ki siirler
benim vicdanim.

Daha demin geldim bir kosu ve rahvan bir at misali dizginlerimi biraktim ve iste kosmaya bashyorum.
Once (tlilemem gereken giysiler var kis gelmeden. Huyum kurusun hangi mevsimin nébetini
tutuyorsam bir sonraki mevsimin dislerini tGttliyorum ve de 6teleyip icime kapaniyorum ters acan lale
gibi sonra da arpaci kumrusu gibi derin diislincelere daliyorum.

Kepenkleri yeni indirdim: 6nce glini disladim sonra geceyi koynuma aldim sonra da siir olmaya
meylettim boyle giderse ya Uslitecegim ya da tsliyecegim. lyi de ikisin arasinda ne fark var ki?

Farzi mahal...tstidim mi degisiyor isler ve Uslittiim mi herkes midahil oluyor icimdeki irgat duslere.
Kac kareye sigar ki insan ve kac izlek o insani dislamaz ki?

Ve iste evimden ayri diistiglimiin ilk gecesi. Elimde siir defterim sirtimda hirka parkta sabahliyorum.
Sair olacagim diistincesi ile geldim biiylk sehre ve ben siir yazmak adina distip de yollara...
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Annemin dualari olmasaydi ben de yanan otobiisiin icinde can verecektim. Yok, yok, gercek sanmayin
sadece siir yazmaya calisiyorum ve de beyin jimnastigi yapiyorum yoksa sabaha kadar kafayi yerim ben
bu 1ssiz parkta. lyi de glines batmadan bdyle miydi? Oturacak yer bulacagim diye anam agladi derken
gelen cagriyla annemin sesini duymayim mi? Kadin cidden agliyordu. Allah’tan disarida sabahlayacagimi
bilmiyor da aradan gecen on iki saatin hasreti ile agladigini itiraf etti. Eh, be anam, dur ya: on iki saat
dedigin ne ki...dur bakalim 6nce ben bir (ine kavusayim sonra da sair oglum diye yaninda gezdirirsin
beni.

Hepi topu iki yil siir yazdim: o da ilk okulda birinci ve ikinci sinifta iken. okuma yazma 6grenene kadar
alt1 ay gectiyse o zaman suna bir bucuk yil diyelim. Hatta bir ay dede siiri yazmistim ki derken ay
tutulmasi sonra da kabakulak olup aylarca yattigim ve sairlik hayallerimi lise sona kadar erteledigim.
Zaten her sey Nazl’'nin yliziinden. Nazli, mavi gozli kelebegim. Kiz sene ortasinda nakil yoluyla geldi
bizim okula ve de bizim sinifa elbette yanima oturmasini ben teklif etmedim tabii ki. Ogretmen tek bos
yerin yanim oldugunu gorir gérmez.

“Selam, tatlim.”

Demedim tabii ki. Sunun surasinda kac ay kalmis diploma almaya ben de az beklemeye karar verdim ve
tim ciddiyetimle elini siktim sira arkadasimin ve tanistirdi beni. Kimle mi?

“Sevgili Stireya, degerli sira arkadasim.”

“En sevdigim kiz ismi. Gébek adin mi Nazli?”

Kizi bir glilmedir aldi ki...

“Saka yapiyor olmalisin.”

“Ne miinasebet. Ben bdyle ciddi konularda asla saka yapmam.”

0O zaman bu aksam sana vereyim de oku Slireya’nin siirlerini.”

Ve ben hala diretiyorum:

“Kadin sairlerin kalemini tanimak bir sereftir benim icin.”

Derken basima isabet eden tebesir.

“Sen, Muhsin, sen. Soyle bakayim ikinci yenilerden en (inli olan sairlerden birini.”

Nazli-pardon Siireya-kendini isaret ediyor. Demek ki...

“Nazli, hocam. En @nli sair Nazh.”

Hala isaret ediyor kendini ve diretiyor da.

“Siireya, degerli hocam. Elbette Siireya. Ne de olsa ¢cok yeni bir sair hem de (inlenmemesi icin tek neden
yok.”

“Senden beklemedigim bir cevap ve kanaat notumu da kullandim mu...”

“Gectim mi hocam?”

“Otur asagl. Daha sene ortasi. Dur bakalim sene sonuna kadar yeniler gelecek senden ne yeni cevaplar.”
Kismetim siirler tanismakmis ve tiim gece goéziimU bir dakika bile kirpmadan siir kitabini kerelerce
hatmettim lakin asla aklim almiyor ve ezberleyemiyorum hicbir siirini ve bu sefer aldim kalemi elime ve
en yenilikci sair sifatiyla Slireya'ya-pardon Nazli'ya-sayfalar dolusu siir yazdim aslinda tek dize ¢iinkii o
dizeyi ezberlemek adina sabaha kadar pratik yapmam gerekiyordu ama uyuya kalmisim.

Bir okula gittim ki siniftaki tim erkek 6grenciler benim siraya dolusmus ve hepsinin elinde sayfa sayfa
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siir. Demek ki rakiplerim beni fazlasiyla zorlayacakti. Zorlu bir dénem olacagi o glinden belliydi ve
nihayetinde tiim derslerden biitliinlemeye kaldim.

Alt Gsti siir iste. Ben yazmayacagim da kim yazacak? Ve okul bitmeden babam kahrindan 6ldi. Az
dayansaydi (in kazandigima tanik olacak ve nasil da gurur duyacakti benimle. Kala kala anamla bir
basimiza kaldik ve israrliydim sair oldugum konusunda ta ki amcam bana is teklif edene kadar.
Babamdan kalan mirasi bolismistiik ve onun payina bir diikkan diismusti. Amcam sermayeyi kediye
ylkledi ve bana is teklif yapti sonunda ne de olsa zar zor diplomayi almis artik bir yetiskin adayrydim.
“Yegen...”

iste konuya giris yapiyordu hele ki bir de yegen, diye séze basladi m...

Anam eli bégriinde agzindan cikacaklarina bakiyor amcamin:

“0Ogul, gel hele ditkkana da el adamini almayayim ise. Hem erzakiniz cikar hem de sana harclik olur
verecegim para. Ne dersin?”

Postayi koydum elbet.

“Ben sair titrimi dlinyaya sunacagim, amca.”

“Ne dedin ne dedin sen?”

“Ben Unli bir sair olma yolunda ilerliyorum, amca. Hele bir bliylik sehre gideyim bak nasil yaver gidecek
sansim. Bir yila kalmaz tnlenirim sonra sizi de yanima alirim. Elbet biiyik bir ev alacagim ilk etapta
sonra araba sonra...”

Lafim bitmemisti ki amcam kapiyi carpti gitti.

Iyi de olmustu sonucta kiymetli vaktimi onunla harcayacak halim yoktu.

Kus bakisi baktim kaderime ve kendime uzun bir yol ¢izdim aslinda annem ictigim kahvenin falinda uzun
bir yol gérdligiini séyledi. Ne de olsa biricik ogluydum Ustelik bliylik bir sair adayi hatta ve hatta ta
kendisi o Gnli sairin.

Ates olmayan yerden mademki duman cikmiyordu ve ben icimdeki atesi sondiirmek icin diistiim yollara.
Hikayem yeni basliyordu elbet ya da ben dyle sanmistim derken kapagi attim blytk sehrin en blylik
parkina ne de olsa yanimda kisitli bir bitceyle adim atmistim bliyiik sehre ne de olsa {inlii olmam an
meselesi idi hem de dyle an meselesi ki...

Bin dereden su getiren annem daha bir giin gecmeden ayrili§imiza dayanamayan ve ben sair oldugumu
iddia etsem de tek kelime yazamadigim gercegi ve ben toz kondurmuyordum yetenegime ta ki o
cocuklarla tanisana degin...

Bir anda peyda olmuslardi ben parki arsinlarken bir de ne géreyim ki... meger oranin midavimleri imisler
ve beni goriir gormez... oltaya gelmek, neymis ve iste hayatimda yedigim ilk kazik.

“Adin ne agabey?”

“Sair Muhsin.”

“Nasil yani? Muhsin'i anladik da...sair dedigin ne oluyor ki?"

Ve uzun uzun anlatmaya basladim sonra da yazdigimi sandigim son siirden iki dize okudum.

Elimden kapmaz mi siirimi yazdigim kagidi derken sayfayi paramparca ettiler. Bu da yetmezmis gibi
Ustiime cullanip neyim var neyim yok gasp ettiler beni sehrin ortasindaki parkta.

Biiyiik sehrin adini bilmedigimi biiyiik parki ve elbette biiyiik bir sairin ¢okiisti. Ustiine tistiik gobekleri
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catlayana kadar gillip de sairligimle alay ettikleri...

Elimde avucumda acidan ve sizidan baska bir sey birakmamisti veletler ve tiim hayallerimi ve siirlerimi
yazacagim defterimi dahi calmislardi bir de Nazl'dan hatira Cemal Stireya’nin kitabini. Sesleri hala
kulagimda hala kulagimda.

“Evladim, sesleri hala kulagimda diyorsun ama eskallerini de vermiyorsun bir tlirli. Simdi seni saglik
kontroll icin hastaneye gotiirecegiz bari orada iyice bir tetkikten gec ki...”

“Ben iyiyim hem de hic olmadigim kadar iyi.”

“lyi de her yerin yara bere icinde. Bir de basina aldigin darbeler...”

“Hemen, hemen bana bos bir kagit verin bir de kalem. Cabuk olun.”

“Hah, iste soyle. Aklin basina geldi madem. Al sana kagit.”

“Gozlerin sevgili yar. Aklimi basimdan alan goézlerin.”

“Ne renkti?”

“Ne sen sor ne ben soyleyeyim hele ki o ilik nefesin.”

“Kesin alkol almislardir. Yaz evladim.”

“Bir buse kondurdum alnina sonrasi zaten muamma.”

“Ne yani, o pic kurularini bir de 6ptiin mi?”

“Rengin, Sureya ve kugu boynunda nemli gélgeler oynasirken...”

“Tabii ya. Gecenin bir vakti. Allah korumus oglum seni. Ya, sonra?”

“Taptim ben aska ve yalnizliga. Lal olmus gecenin de omzuna dokundum.”

“Bir de ensesine saplak atsaydin. Olacak is mi? Sen issiz giicstiz gez dolas milletin parasini gasp et.
Devam et oglum.”

“Dokunmaz olaydim. Carptin sen beni gecenin safaginda.”

“Lan, dalga mi geciyorsun bizimle? Adam resmen sair olmus kafaya aliyor bizi.defol, git. Mlistahak sana.
Biz de oturmus eskal veriyor diye dinliyoruz.”

“Izninizle memur beyler. Ben olay mahalline gidip siirimi tamamlayacagim. Uygun oldugumda gelirim ve
sizlerle de roportaj yaparim elbette asistanim size uygun saati verecektir. Kalem bende kalabilir mi?
Sizlere minnettarim. ilham perim artik benimle demek ki dogru zaman bu geceymis. Hosca kalin, beyler.
Sitemkar mizaclariniza muitesekkirim yol arkadaslarim sevgili halkim sevgili okuyucum. Yeni siirlerime
beklerim, efendim.”

“Cabuk kaybol géziimiizden en kisa zamanda yoksa tiim siirlerini nezarethanede yazarsin seni sair
bozuntusu.”
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