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Meczup bir imgenin derdinde şiir belki de gözden çıkarmalıyım ben şairliği ve yeniden dönüş
yapmalıyım gerçek hayata. Maya çaldığım şiirlerde öykündüğüm hangi şair de kıyısından köşesinden
nasiplenip sonra da içime kıvrılıyorum yoz dürtülerin muhatabı iken g/örüntü ihlali yapan şiirler.
Kurnamla olan diyalogum da şiirlere peşkeş çek�ğim duygular gibi ve su götürmez gerçeklerle ihya
oluyorum: önce resmini çekiyorum haya�n sonra da masmavi bir gezegen hayal ediyorum. Sözcüklerin
kumpasına dayanabildiğim kadar da bu işin içerisindeyim işte.
Yeltendiğim hangi minval değil bilakis yolumun nereye düşeceğini tahmin edemezken ve ait olduğum
insanlık bulgusuna da a��a bulunup makul ölçüde mutlu olmaya çalışıyorum ama biliyorum ki şiirler
benim vicdanım.
Daha demin geldim bir koşu ve rahvan bir at misali dizginlerimi bırak�m ve işte koşmaya başlıyorum.
Önce ütülemem gereken giysiler var kış gelmeden. Huyum kurusun hangi mevsimin nöbe�ni
tutuyorsam bir sonraki mevsimin düşlerini ütülüyorum ve de öteleyip içime kapanıyorum ters açan lale
gibi sonra da arpacı kumrusu gibi derin düşüncelere dalıyorum.
Kepenkleri yeni indirdim: önce günü dışladım sonra geceyi koynuma aldım sonra da şiir olmaya
meyle�m böyle giderse ya üşüteceğim ya da üşüyeceğim. İyi de ikisin arasında ne fark var ki?
Farzı mahal…üşüdüm mü değişiyor işler ve üşü�üm mü herkes müdahil oluyor içimdeki ırgat düşlere.
Kaç kareye sığar ki insan ve kaç izlek o insanı dışlamaz ki?
Ve işte evimden ayrı düştüğümün ilk gecesi. Elimde şiir de�erim sır�mda hırka parkta sabahlıyorum.
Şair olacağım düşüncesi ile geldim büyük şehre ve ben şiir yazmak adına düşüp de yollara…
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Annemin duaları olmasaydı ben de yanan otobüsün içinde can verecek�m. Yok, yok, gerçek sanmayın
sadece şiir yazmaya çalışıyorum ve de beyin jimnas�ği yapıyorum yoksa sabaha kadar kafayı yerim ben
bu ıssız parkta. İyi de güneş batmadan böyle miydi? Oturacak yer bulacağım diye anam ağladı derken
gelen çağrıyla annemin sesini duymayım mı? Kadın cidden ağlıyordu. Allah’tan dışarıda sabahlayacağımı
bilmiyor da aradan geçen on iki saa�n hasre� ile ağladığını i�raf e�. Eh, be anam, dur ya: on iki saat
dediğin ne ki…dur bakalım önce ben bir üne kavuşayım sonra da şair oğlum diye yanında gezdirirsin
beni.
Hepi topu iki yıl şiir yazdım: o da ilk okulda birinci ve ikinci sını�a iken. okuma yazma öğrenene kadar
al� ay geç�yse o zaman şuna bir buçuk yıl diyelim. Ha�a bir ay dede şiiri yazmış�m ki derken ay
tutulması sonra da kabakulak olup aylarca ya�ğım ve şairlik hayallerimi lise sona kadar ertelediğim.
Zaten her şey Nazlı’nın yüzünden. Nazlı, mavi gözlü kelebeğim. Kız sene ortasında nakil yoluyla geldi
bizim okula ve de bizim sınıfa elbe�e yanıma oturmasını ben teklif etmedim tabii ki. Öğretmen tek boş
yerin yanım olduğunu görür görmez.
‘’Selam, tatlım.’’
Demedim tabii ki. Şunun şurasında kaç ay kalmış diploma almaya ben de az beklemeye karar verdim ve
tüm ciddiye�mle elini sık�m sıra arkadaşımın ve tanış�rdı beni. Kimle mi?
‘’Sevgili Süreya, değerli sıra arkadaşım.’’
‘’En sevdiğim kız ismi. Göbek adın mı Nazlı?’’
Kızı bir gülmedir aldı ki…
‘’Şaka yapıyor olmalısın.’’
‘’Ne münasebet. Ben böyle ciddi konularda asla şaka yapmam.’’
‘’O zaman bu akşam sana vereyim de oku Süreya’nın şiirlerini.’’
Ve ben hala dire�yorum:
‘’Kadın şairlerin kalemini tanımak bir şere�ir benim için.’’
Derken başıma isabet eden tebeşir.
‘’Sen, Muhsin, sen. Söyle bakayım ikinci yenilerden en ünlü olan şairlerden birini.’’
Nazlı-pardon Süreya-kendini işaret ediyor. Demek ki…
‘’Nazlı, hocam. En ünlü şair Nazlı.’’
Hala işaret ediyor kendini ve dire�yor da.
‘’Süreya, değerli hocam. Elbe�e Süreya. Ne de olsa çok yeni bir şair hem de ünlenmemesi için tek neden
yok.’’
‘’Senden beklemediğim bir cevap ve kanaat notumu da kullandım mı…’’
‘’Geç�m mi hocam?’’
‘’Otur aşağı. Daha sene ortası. Dur bakalım sene sonuna kadar yeniler gelecek senden ne yeni cevaplar.’’
Kısme�m şiirler tanışmakmış ve tüm gece gözümü bir dakika bile kırpmadan şiir kitabını kerelerce
hatme�m lakin asla aklım almıyor ve ezberleyemiyorum hiçbir şiirini ve bu sefer aldım kalemi elime ve
en yenilikçi şair sıfa�yla Süreya’ya-pardon Nazlı’ya-sayfalar dolusu şiir yazdım aslında tek dize çünkü o
dizeyi ezberlemek adına sabaha kadar pra�k yapmam gerekiyordu ama uyuya kalmışım.
Bir okula gi�m ki sını�aki tüm erkek öğrenciler benim sıraya doluşmuş ve hepsinin elinde sayfa sayfa
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şiir. Demek ki rakiplerim beni fazlasıyla zorlayacak�. Zorlu bir dönem olacağı o günden belliydi ve
nihaye�nde tüm derslerden bütünlemeye kaldım.
Al� üstü şiir işte. Ben yazmayacağım da kim yazacak? Ve okul bitmeden babam kahrından öldü. Az
dayansaydı ün kazandığıma tanık olacak ve nasıl da gurur duyacak� benimle. Kala kala anamla bir
başımıza kaldık ve ısrarlıydım şair olduğum konusunda ta ki amcam bana iş teklif edene kadar.
Babamdan kalan mirası bölüşmüştük ve onun payına bir dükkan düşmüştü. Amcam sermayeyi kediye
yükledi ve bana iş teklif yap� sonunda ne de olsa zar zor diplomayı almış ar�k bir ye�şkin adayıydım.
‘’Yeğen…’’
İşte konuya giriş yapıyordu hele ki bir de yeğen, diye söze başladı mı…
Anam eli böğründe ağzından çıkacaklarına bakıyor amcamın:
‘’Oğul, gel hele dükkana da el adamını almayayım işe. Hem erzakınız çıkar hem de sana harçlık olur
vereceğim para. Ne dersin?’’
Postayı koydum elbet.
‘’Ben şair �trimi dünyaya sunacağım, amca.’’
‘’Ne dedin ne dedin sen?’’
‘’Ben ünlü bir şair olma yolunda ilerliyorum, amca. Hele bir büyük şehre gideyim bak nasıl yaver gidecek
şansım. Bir yıla kalmaz ünlenirim sonra sizi de yanıma alırım. Elbet büyük bir ev alacağım ilk etapta
sonra araba sonra…’’
La�m bitmemiş� ki amcam kapıyı çarp� gi�.
İyi de olmuştu sonuçta kıymetli vak�mi onunla harcayacak halim yoktu.
Kuş bakışı bak�m kaderime ve kendime uzun bir yol çizdim aslında annem iç�ğim kahvenin falında uzun
bir yol gördüğünü söyledi. Ne de olsa biricik oğluydum üstelik büyük bir şair adayı ha�a ve ha�a ta
kendisi o ünlü şairin.
Ateş olmayan yerden mademki duman çıkmıyordu ve ben içimdeki ateşi söndürmek için düştüm yollara.
Hikâyem yeni başlıyordu elbet ya da ben öyle sanmış�m derken kapağı a�m büyük şehrin en büyük
parkına ne de olsa yanımda kısıtlı bir bütçeyle adım atmış�m büyük şehre ne de olsa ünlü olmam an
meselesi idi hem de öyle an meselesi ki…
Bin dereden su ge�ren annem daha bir gün geçmeden ayrılığımıza dayanamayan ve ben şair olduğumu
iddia etsem de tek kelime yazamadığım gerçeği ve ben toz kondurmuyordum yeteneğime ta ki o
çocuklarla tanışana değin…
Bir anda peyda olmuşlardı ben parkı arşınlarken bir de ne göreyim ki… meğer oranın müdavimleri imişler
ve beni görür görmez… oltaya gelmek, neymiş ve işte haya�mda yediğim ilk kazık.
‘’Adın ne ağabey?’’
‘’Şair Muhsin.’’
‘’Nasıl yani? Muhsin’i anladık da…şair dediğin ne oluyor ki?’’
Ve uzun uzun anlatmaya başladım sonra da yazdığımı sandığım son şiirden iki dize okudum.
Elimden kapmaz mı şiirimi yazdığım kağıdı derken sayfayı paramparça e�ler. Bu da yetmezmiş gibi
üstüme çullanıp neyim var neyim yok gasp e�ler beni şehrin ortasındaki parkta.
Büyük şehrin adını bilmediğimi büyük parkı ve elbe�e büyük bir şairin çöküşü. Üstüne üstük göbekleri
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çatlayana kadar gülüp de şairliğimle alay e�kleri…
Elimde avucumda acıdan ve sızıdan başka bir şey bırakmamış� veletler ve tüm hayallerimi ve şiirlerimi
yazacağım de�erimi dahi çalmışlardı bir de Nazlı’dan ha�ra Cemal Süreya’nın kitabını. Sesleri hala
kulağımda hala kulağımda.
‘’Evladım, sesleri hala kulağımda diyorsun ama eşkallerini de vermiyorsun bir türlü. Şimdi seni sağlık
kontrolü için hastaneye götüreceğiz bari orada iyice bir tetkikten geç ki…’’
‘’Ben iyiyim hem de hiç olmadığım kadar iyi.’’
‘’İyi de her yerin yara bere içinde. Bir de başına aldığın darbeler…’’
‘’Hemen, hemen bana boş bir kağıt verin bir de kalem. Çabuk olun.’’
‘’Hah, işte şöyle. Aklın başına geldi madem. Al sana kağıt.’’
‘’Gözlerin sevgili yar. Aklımı başımdan alan gözlerin.’’
‘’Ne renk�?’’
‘’Ne sen sor ne ben söyleyeyim hele ki o ılık nefesin.’’
‘’Kesin alkol almışlardır. Yaz evladım.’’
‘’Bir buse kondurdum alnına sonrası zaten muamma.’’
‘’Ne yani, o piç kurularını bir de öptün mü?’’
‘’Rengin, Süreya ve kuğu boynunda nemli gölgeler oynaşırken…’’
‘’Tabii ya. Gecenin bir vak�. Allah korumuş oğlum seni. Ya, sonra?’’
‘’Tap�m ben aşka ve yalnızlığa. Lal olmuş gecenin de omzuna dokundum.’’
‘’Bir de ensesine şaplak atsaydın. Olacak iş mi? Sen işsiz güçsüz gez dolaş mille�n parasını gasp et.
Devam et oğlum.’’
‘’Dokunmaz olaydım. Çarp�n sen beni gecenin şafağında.’’
‘’Lan, dalga mı geçiyorsun bizimle? Adam resmen şair olmuş kafaya alıyor bizi.defol, git. Müstahak sana.
Biz de oturmuş eşkal veriyor diye dinliyoruz.’’
‘’İzninizle memur beyler. Ben olay mahalline gidip şiirimi tamamlayacağım. Uygun olduğumda gelirim ve
sizlerle de röportaj yaparım elbe�e asistanım size uygun saa� verecek�r. Kalem bende kalabilir mi?
Sizlere minne�arım. İlham perim ar�k benimle demek ki doğru zaman bu geceymiş. Hoşça kalın, beyler.
Sitemkar mizaçlarınıza müteşekkirim yol arkadaşlarım sevgili halkım sevgili okuyucum. Yeni şiirlerime
beklerim, efendim.’’
‘’Çabuk kaybol gözümüzden en kısa zamanda yoksa tüm şiirlerini nezarethanede yazarsın seni şair
bozuntusu.’’
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