Her Ogretmen Bir Kahramandir

GULUM CAMLISOY

Olii bir saksida sakliyim 6limstizligiimii ilan etmistim oysa éncesinde.

Onceme dair séyleyecegim hicbir sey yok sanirim balik hafizamda yer eden yem(in)ler gibi gidip
geliyorum iki nokta arasindaki en kisa yolu adlandirmak adina sézciikleri de sirikliyorum pesim sira.
Dds birikintilerine basmak mi?

Allah muhafaza hani olur da Gstlime sicrar ic bes miskin diis hem bosa diismisligiim de var
vatandasliktan yana ve ben yana yakila anlatip agitlarimda bulusuyorum cocuklarimla...

Dikis tutmayan bir yara iste Uistelik ara vermeden calistigim otuz sene ve hi¢ beklemedigim bir anda
gorevden uzaklastiriimishigim hem de ne icin?

Bastan anlatmaya kalkarsam ana mevzuya gelmeden katilirnm hani:

Ogretmenlikte daha uzun zaman var éniimde hele ki gencecikken égretmen cikip da diistigiim
memleket yollari.

Dogusu batisi demeden ve tek kelime dahi sikayet etmeden calistigim helalinden otuz sene.

Ot yiginlari tasidigim koyliimle.

Tezek yaktigim koy okullar Ustelik kiz basima diistip de farkli farkl késelerine yurdumun sonra da
cahstigim okul ve gosterdigim azimle ylzlerinde giiller acan onca 6grencim ve ailesi.

Uzun bir zaman evlenmek gelmedi hic aklima lakin esimi tanidigim o kermeste ilk bakista aska
tutuldugum...

Bir de oglan dogurup mutlulugumuz katlanirken.

Elbet duygularimda da fazlasiyla kat izi en azindan géze gelmemek adina dualarimi asla eksik
etmedigim...
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Kaynanama verdigim emek Ustelik gelini olup beni kizlari arasinda el Gistiinde tuttugu. Allah’tan
calistigim son yila kalmadi da kadin yliregine inmedi yoksa alim Allah inerdi yliregine.

Bes yillik bir ilk okul egitimi elbet bilginin temeli 6ncesinde sevginin ve evlat gibi kokladigim oksadigim
ipek saclari evlatlarimin.

-Tamam, tamam geliyorum.

Bakmayin hani siz benim kimle konustuguma daha dogrusu uymam gereken kurallara riayet etmenin
bilinci ile yarim saat miisaade isteyecegim sizden...

Ve iste geldim zaten pek de ac degildi karnim. Arkadaslarimla sohbet etme bahanesiyle (¢ bes kasik
corbaya da hayir diyemedigim yoksa isledigim hayirlar mi eksik geldi de...

Hasa, Rabbim hasa.

Zaten eksik yaptigim bir seyler olsa an itibari ile yasiyor da olmazdim.

Sozciklerim hafif siklet ve artik ringde degil oyun sahasinda da degilim sadece uzatmalari oynuyorum
verilen emir ile hem mademki kendi diisen aglamazmis...

Cocuklarim da ara sira ziyarete geliyorlar hem. Gerci midiir kolay izin vermiyor ama ne de olsa
rahmetlinin hatirina.

Tamam, tamam, aglamiyorum hem s6z vermistim de arkadaslarima en azindan evden iki cesetten fazlasi
ctkmadi o giin gerci gbgslime yedigim kursunla tclinclist de ben olabilirdim hani...

Yoksa olsa miydim?

Rabbim, yine glinaha girdim iyi de o zaman bunca insana kim sahip cikacakti?

Allah devlete zeval vermesin hani. Bak, iste onca ¢ocuk bir arada devlet yurdunda yasiyorlar.

Sen tiim memleketi karis karis gez bir 6mri ada...

Elbet adadim bu giin de olsa ayni seyi yapardim hem ne de olsa bizlerin cocuklari degil mi onca
Kardelen?

Ismini telaffuz etmek istemiyorum rahmetli 8grencimin ne de olsa bu réportaj tiraji yiiksek bir gazetede
yayimlanacak hem ben genclere de 6rnek olmaliyim, degil mi gerci ben bir sucluyum ve de kat...
Oglum beni reddetti o glinden sonra. Neymis efendim?

Is diinyasinda saygin bir yer edinecekken eli kana bulanan 6gretmen annesi iyi de iyi de...

-Sey, bir ara versek?

-Gozlerinizdeki kararlihgl gérdim madem hadi devam edelim.

Ogretmenligin en giizel yani bu iste: insanlari gézlerinden okurken...

Hakim de belli ki icimi okudu hem hem...

-isteyerek olmuyor inanin ki... Hem cocuklarimi da bunca 6zlemisken...

Nerede kalmistik?

A, evet...

Ben size 6ncesini anlatayim kisaca. Sinifta yasi en bliylik olan ve de boyu en uzun ve de sinifin en akill
ogrencilerinden Susam...

Bir glin gec kaldi derse. Al al moru mor idi yliziintin bir de ellerini gizlemeye kalkmaz mi?

-Hayirdir Susam?

-Yok bir sey 6gretmenim.
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-Ne sakliyorsun bakayim? Bu da neyin nesi? Kina mi yaktin eline.

-Tuvalete gidebilir miyim 6gretmenim?

-Kina ¢cikmaz ama suyla sabunla.

Hickira hickira siniftan bir cikisi vardi ki. Ustelemedim. Annesini cagirmasini sdyledim o giin ders
ctkisinda. Demez mi?

-Annem yeni dogum yapti, 6gretmenim.

-Annen kac yasinda ki kizim?

-Yok, yok, diger annem.

Kolaysa cik isin icinden tistelik Istanbul’un gébeginde karisinin Gistiine kuma getiren bir baba bir de
kizinin ellerindeki kina...

Iyice iskillenmistim. Ders cikisi bir kosu gittim evlerine. Ev demeye de bin sahit lazim hani. Ben elimde
bir torba yiyecek icecek caldim kapilarini. Kimseler de acmadi mi Gstiine Ustiik. Sadece perde oynadi
gorebildigim kadariyla yine de gézlerimin yanildigini diisiinlip vazgectim israrla calmayi kapi zilini.
Glnler gecti hizlica. Bizim Susam daha bir sessiz hele ki yildizli bes alan en zeki 6grencim basit bir
carpim tablosunu bile unutabilirken...

Susam.

Ayse.

Sultan.

Fatma.

Ne fark eder, degil mi? Hele ki benzeri olaylara calistigim bunca kdyde defalarca rast gelmisken...
Cuma ders cikisi Susam yanima gelip de:

-Ogretmenim ben artik okula gelmeyecegim. Babamgil bunu buyurdu hem yakin zamanda digiinim
var.

Bu bir dejavu idi adeta. Sen bunca olay yasa layigiyla kalk altindan ve simdi gel okuttugun son sinifta
ustelik istanbul’un ortasinda bu geri zihniyetle karsi karsiya gel.

Aslinda karsi karsiya kalacagim en berbat sey aklima dahi gelmezdi ama...

Belki de esimi alip gitmeliydim evlerine en azindan avukat kimligi ile daha bir resmiyet kazanirdi ev
ziyaretimiz gerci ortada ne bir ihbar ne de bir arama emri vardi ama...

Iyi ki de gelmemis esim buna gec vakif oldum bir de dul kalmayi asla kaldiramazdim gerci an itibari ile
yine dulum ama... En azindan kocam sag ve saglikl varsin geng bir kadinla yeniden nikdh masasina
otursun.

Oglum icin diyecegim hicbir sey yok. Sonucta genc ve basaril bir is adami ve yolu da nasil acik.
Hangi sifatla gitmistim ben sahi Susamlarin evine en azindan yanima bir polis memuru alip da
gidebilirdim elbet telasa kapildim ve kendime engel olamadim.

Kadin basima ben bunca insani karsima alip ne diyecektim ki hem devletin gorevi iken vatandasini
korumak en azindan olay yerine erkenden intikal etti de polis memurlari kan kaybindan 6lmemis olmam
da bir mucizedir hani ve zavalli 6grencim benim...

-Namus bekgcisi misin be kadin? Hem ne malum Susamin baska bir sevgilisi olmadigi? Soyle, kiz,

kirlettiler mi seni?
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Elbet sakagimdan vurulmus gibiydim o an. Zavalli kiz okula gidip geliyordu sadece Ustelik kag livey
kardesinin de yiikii omzundaydi.

-Kim gonderdi seni buraya 6gretmen hanim? Sen misin bu kiza akil veren?

Ne yani, benim evlerine gitmem demek miydi ki Susamin namusuna leke getirecek olan? Sahi, ben bunu
nasil diisinmemistim? Duslinemezdim ki. Ufacik bir kiz cocugu ne anlasin asktan meskten bir de cocuk
gelin olmaya adim atacakken...

Sonrasi bir kaos. Ustiime yiirliyen Susamin babasi ve arada kalan Susam derken goziime kestirdigim
ekmek bicagi ile s6ziim ona kendimi koruyacakken aldigim darbelerden daha dogrusu hem Susamin
hem benim aldigimiz darbeler. Derken kendimi yerde buldugum ve Gstiim basim kan icinde gerci kimin
kani kiminkiyle karismissa adeta elbet duvardaki tlifegi alip kafasina hedef alan sevgili kizim Susam
Ustelik tiim bu olup bitenlere seyirci olan Ustleri baslar yirtik ve korkmus goézlerle olanlara anlam
vermeye calisan (¢ kiiciik cocuk daha.

Susam icin yapilacak bir sey kalmamisti iste Ustiine babasina ne ara bicak sapladiysam ve aldigim bicak
darbesi ile ben de glinlerce yogun bakimda kalip...

Hele ki ailemden tek kisi bile gelmemisken hastaneye ne de olsa ben bir katildim ve evet, iste simdi
soylliyorum: ben bir sucluyum.

-Siz bir kahramansiniz.

-Asla, oglum ben sadece yanlis zamanda yanlis bir yerde bulunup kocaman bir yanls hatta yanlslar
silsilesi yapmis iken hem Susam an itibari ile yasiyor olabilirdi. Nasil da bir hisimla o tlifege uzandi da
kendine nisan aldi?

-Ekleyeceginiz bir sey var mi, peki?

-Hatirlatmaniz iyi oldu. Bakin burada ayirdigim kitaplar var belki bir ara okula ugrar birakirsiniz sinifima
sey...

-Hala onlarin 6gretmenisiniz sadece baska bir 6gretmen devraldi bu sorumlulugu...

-Dur, evladim sana semsiye vereyim de giderken islanma. Hay, aklima burada semsiye ne gezer?

-Bir dahaki gelisimde semsiye ile gelecegim en azindan yagmurda beraber yuririz 6gretmenim.
-Yirlrlz, degil mi oglum? Ya, sonra gilines de dogacak mi tiim kizlarimiz adina?

-Egitim askiyla 6grenci sevgisi ile dolu olan tiim 6gretmenlerimiz icin dogacaktir da hatta dogdu bile
yoksa an itibari ile ben burada olmazdim. Canim 6gretmenim benim, bakin yiliziime dikkatlice ve
hafizanizi zorlayin bir bakalim.

-Sucicegi Omer, Omer’im benim. Bunca sene sonra seninle burada mi burada mi?

-Bu giinlerin yarinlari da var 6gretmenim yoksa ben nasil ayakta kaldim saniyorsunuz hele ki o caresiz,
zor glinlerimde benim ve ailemin yaninda iken siz. Siz benim ve tim 6grencilerinizin gliinesi iken saniyor

musunuz ki giines durduk yere dogdu bunca zaman?
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