Riya

citlembik

RUYA
- Bilinmeyen Bir Aksam

Bodrum'un sokaklari tanidik ama sanki biraz daha dar, biraz daha eski.
Bir masada oturuyorum — los bir isik, eski bir meyhane.

Kadehimde raki degil bu sefer; su gibi ama aci bir tat.

Ve karsimda o kadin.

Saten etek yok, inci kolye yok.

Ustiinde burusmus bir tisért, saclari toplanmamis, makyajsiz.

Goz goze geliyoruz.

“Sen miydin beni izleyen?” diyor.
Sesi yumusak degil, biraz kirik biraz keskin.
“Zarif bulmussun beni, garsondan duydum.”

Ben susuyorum.
Sozler agzimda tas gibi agirlasiyor.

Bir sigara yakiyor, dudaklarinin kenarinda kifiir gibi bir tebessiim.
“Insanlar ne gérmek isterse onu gorir. Krem tonlari, zarif ylrtyus... Hepsi sahne.
Ama perde kapaninca geriye ben kaliyorum — gicik, kiflirbaz, kirik bir ben.”

icim burkuluyor ama kalkamiyorum.
Bir yandan onu hal4 giizel buluyorum,
Bir yandan tanimasaydim diyorum.

Sonra gézim kicik kiza ilisiyor —

O da orada. Sessiz, annesinin yaninda.

Yuziinde annesinin glilimsemesi yok bu kez,
Sanki “Bunu da gor istedim” der gibi bakiyor bana.

Kadin bir yudum daha iciyor, sonra bana dontip soyle diyor:

> “Zarafet bazen bir maskedir, bazen bir yara izi.
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Ama sen hayran kalmak istedin ya, iste o senin zarafetin.”
Ve bir anda her sey siliklesiyor.
Sokak, masa, kadin...

Hepsi sisin icinde kayboluyor.

H. Cigdem Deniz
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