Kitap
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Dizelerin sessizligine yenigim belki de kozasindan firar eden ipekbécegine duydugum hasrete biat bir
tebessim ile firar ediyorum fidan diktigim de bir yenilgi elbette el yordami tetiklerken hiiznim
sefertasima yigiyorum sozciklerimi.

Askin maglup tanrisiyim hem de magdur gozyasi ile diziyorum nidalarimi soluk ¢cehresinde gecenin
balyalarca hiiziin diziyorum gecenin kefeni iken siirlerim.

Umudun mutuyum.

Sozciklere b/al b/agladigim her repertuarda illa ki 6zlem agir basmakta belli ki gecenin de yildiziyim
icimdeki kor kuslar ve yarasalar acilmaya mdisait bir kapi gibi anahtar deliginden icimi dikizlemekte.
Mavi musambasini yeni yikadim riyalarimin stelik tekdiize olmayan ayak sesini de takip edip endamli
dusler kurguladim.

Ne tevazuuyum ne de gézyasl.

icim kipir kipir yassiz igima binaen yas ériiyorum.

Sevdigim kadar da bikkinim ben ki bir karinca kadar zararsiz aslinda ayrikotuyum tiim goélgelere atifta
bulunup dikiz aynasindan takip ediyorum yolu belli ki yolsuz kalanlar pesimde izdiham yaratmis ve
tiimden gelen coskuma da atifta bulunuyor gokylizii ve miridi yildiz takimi.

isyanimi b/astirip kolbasti oynuyorum yoksa kiiheylan bir beyit kadar &fkeli miyim?

Tus olmus mevsim.

Hicap yliklenmis riizgar.

Kurusiki atan soylemler kurdukca kuruyor ve ihbar ediyor icindeki alarmi.

Sozcikler bulasmis Gstlime basima ve rengim de kacmis ne de olsa az evvel firar ettim sahibemin
ylreginden ve elbette kitaphgin kirik rafinda burus burus buldugunda beni tiim ansiklopedileri Gistiime
yigip diizelmemi bekledi haspam.

Mevsimim yok ki benim.
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Adim da yok clinkl anonim bir ylirekle sevdalandim ben: kimligimi unuttum; beni yazan kadin ¢oktan
ebediyete intikal etmisken bu sefer beni sahiplenen o Universite 6grencisi kiz aylarca birakmadi elinden
derken tus oldu ctimlelerim ve renkten renge girdim ne zamanki bitirme tezini tamamladi firlatt beni bir
koseye.

Adim yok ciinkli 6n s6zim kayip.

Basim tarihim cok net ne zamanki aska diistii mevsim kalorifer borularindaki 6riimcek aglarindan ben
de nasiplendim.

Temsili misal...

Firar ettigim o kitaplik rafi.

Bir de icimdeki dev/asa rahmet ne de olsa gblgelik misali hep yer tuttum ben insanlarin safinda bazense
deniz kenarinda bazen yarim kalan bir askin meyvesi oldum.

Son s6zim de yok clinkli okunmaya dair ikbalimle okumaktan haz aldigim arkadaslarima nasil da
6zeniyorum.

Bir dnceki sahibim o haylaz delikanli ne zamanki benim bir slirahi su ile atesimi sondiirdii ve iste tim
sayfalarimi tttilemekle tehdit etti delikanlinin annesi.

Neymis efendim?

Cok kibirliymisim ve de kabarik derken el degistirdim. Sevgilisine ilk armagani da ben oldum ve derken...
Bir miizayedeye diistli yolumuz ve sayisiz kitapla arkadaslik kurdum tam da satisa sunulacaktim ki geri
cekildim daha dogrusu bize taninan stire sonlanmisti.

ikircikli kitaplardan degilim hatta artik bir kitap oldugumu bile savunmuyorum ve bu giine kadar kime
faydali oldumsa onlarin dualari ile sayfalarim cevriliyor.

O dane?

Hey, hey, durun daha vadem dolmadi.

Ne var ki azicik eski ve kirliysem ve de kabarik bir de burusuk...

Hey, sen!

Sahaf misin nesin?

Ve de sen, bayim... 6yle kolay mi beni sokaga atmak. Ne yani simdi ben sokaklara mi diistiim oysaki
benim yerim kitaplk hem geri déniisiim kutusuna atilip reenkarnasyona dahi inanirken...

Hey, sen sivilceli delikanli... ne o ya, kubura mi atacaksiniz beri oldu olacak tuvalet kagidi niyetine de
beni kullanip kot emellerinize nail edin.

Oh, neyse kurtardim pacayi.

Hah, bayim, helal olsun size: ne glizel de aldiniz beni yerden ve koydunuz duvarin dibine. Bari geceyi
burada gecireyim yarina Allah kerim.

Allah’tan hava acik da sayfalarim islanmiyor yoksa cok mu acilip sacildim? Ay, cok utaniyorum cok hem
de. Rahmetli babam goérse ve yasasaydi kesin yliregine inip benim 6zetimi ¢cikarmist.

Hey, yok mu bir bakan? Aman ha, yan bakmayin da raziyim ben duvar istiinde geceyi gecirmeye.

insan bu kadar mi pervasiz olur yani? Hem kitap pahali bizde hem de kitaba verecek para yok diyorlar
hem de modam gectigi icin midir ne kimse tenezzll dahi etmiyorlar yapraklarimi cevirmeye.

Ay, uyku bastirdi. Yok, yok, icim gecti aslinda benden gecti de egitimmis bilgiymis iyi de okumanin da
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kitabin da yasi yok derdi kiittiphane gorevlisi: hani yeni basildigimda ilk kez armagan edildigim o dev
kiitiiphane.

Hey gidi glinler hey.

Millete bak, ya. Herkes elindeki akilli cihazlara kapilmis giderken yliziimiize bakan yok.

Kibirli insanlar akil yok sizde yoksa tiim gilin akil yerine elinizdekileri mi g/ezdirirdiniz?

Simdi sicacik bir odada olmaliydim ve sahibimin ellerinde yaninda da mis gibi demli cay ve kitlama
yaparken sozclikler ben de nasil gerilirdim hani: eh, ne de olsa okunmus kitabin hali bir baska oluyor.
Karanlikta iyice bastirdi. Ne gelen var ne de giden ben en iyisi icimi okuyup da yeni bir 6zet geceyim.
Dur, bakayim: bir gelen var.

Pist, delikanli, bak buradayim, hey, gormiiyor musun? Rizgar ciksa da sayfalarim hisirdasa. Kuru rafa
bile raziyim hatta bir masaya bile yeter ki biri beni evlat edinsin de yuvami bileyim.

Hey, sen... hah, duydu galiba sesimi.

Kibirli insanoglu!

Yok iste sesimi duyan.

icim aciyor bak ciimlelerim nasil da {istiyor. Isinmak ve birilerinin yiiregini 1sitmak istiyorum. Hadi,
sicaclk olsun yiirekleriniz yeter ki biri beni bu duvar dibinden kurtarsin.

Oh, slikiirler olsun: yasa, sen delikanl. Amma da sicakmis gogstin. Yasasin, artik yeni bir sahibim var
benim.

Hey, delikanl yolumuz uzun mu? Ne fark eder ki. Gec¢ olsun glic olmasin. A, geldik mi? Ne cabuk.
“Ogul, géziim yollarda kaldi. Buldun mu soba icin yakacak cer ¢c6p?”

“Buldum ana, buldum da...”

“Dahasi ne evlat? Bak buz kesti ev. Nerede bulduklarin evlat?”

“Yolda gelirken distrmisiim ana.”

“Olacak is mi? Ne yani bu glin de mi sogukta yatacagiz?”

“Yarin, okul dénusd...”

“Hala okula gitmekten mi bahsediyorsun ah, benim ahmak oglum?”

“Okul anne: evet, okula gitmekten bahsediyorum. Bliylylp adam olacagim ben: hem de okumus adam.
Sonra da bir ise girer calisinm hem sana hem kardeslerime bakarim.”

“Okumakla adam mi olunur ki? Sen yeter ki bir isin ucundan tut hem...”

“Ana, yattiyorum ben. Yarina sinavim var.”

“Sanki okuyacak kitabin var da. Cok mu isitacak okuduklarin seni?”

“Belli mi olur ana? Sen yeter ki dua et. Ben istedikten sonra...”

“Aman, ne halin varsa gor. Babasi kilikl. Okumus adama vardim da ne oldu ki?”

“Ana, bir bardak cayin var mi? icim 1sinsin okurken hem uykum da yok.”

“Sabaha ancak yeter kalan cay. Namazimi kilip yatiyorum. Allah sana da akil fikir versin.”

“S6z ana: yarin bir torba yakacakla gelecegim eve. Hepimiz de isinacagiz olmad....”

“Olmadi ne?”

“Bos ver ana. Duslinmesi bile icimi isith. Ben ve kitabim...”

“Sen ve ne?”
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“Az bekle sen az bekle.”
“Battaniyeni de ort Ustline ancak isinirsin.”
“Gerek yok anacim artik Gisiimiyorum.”
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