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Dizelerin sessizliğine yeniğim belki de kozasından firar eden ipekböceğine duyduğum hasrete biat bir
tebessüm ile firar ediyorum fidan dik�ğim de bir yenilgi elbe�e el yordamı te�klerken hüznümü
sefertasıma yığıyorum sözcüklerimi.
Aşkın mağlup tanrısıyım hem de mağdur gözyaşı ile diziyorum nidalarımı soluk çehresinde gecenin
balyalarca hüzün diziyorum gecenin kefeni iken şiirlerim.
Umudun mutuyum.
Sözcüklere b/al b/ağladığım her repertuarda illa ki özlem ağır basmakta belli ki gecenin de yıldızıyım
içimdeki kör kuşlar ve yarasalar açılmaya müsait bir kapı gibi anahtar deliğinden içimi dikizlemekte.
Mavi muşambasını yeni yıkadım rüyalarımın üstelik tekdüze olmayan ayak sesini de takip edip endamlı
düşler kurguladım.
Ne tevazuuyum ne de gözyaşı.
İçim kıpır kıpır yaşsız lığıma binaen yas örüyorum.
Sevdiğim kadar da bıkkınım ben ki bir karınca kadar zararsız aslında ayrıkotuyum tüm gölgelere a��a
bulunup dikiz aynasından takip ediyorum yolu belli ki yolsuz kalanlar peşimde izdiham yaratmış ve
tümden gelen coşkuma da a��a bulunuyor gökyüzü ve müridi yıldız takımı.
İsyanımı b/as�rıp kolbas� oynuyorum yoksa küheylan bir beyit kadar ö�eli miyim?
Tuş olmuş mevsim.
Hicap yüklenmiş rüzgâr.
Kurusıkı atan söylemler kurdukça kuruyor ve ihbar ediyor içindeki alarmı.
Sözcükler bulaşmış üstüme başıma ve rengim de kaçmış ne de olsa az evvel firar e�m sahibemin
yüreğinden ve elbe�e kitaplığın kırık ra�nda buruş buruş bulduğunda beni tüm ansiklopedileri üstüme
yığıp düzelmemi bekledi haspam.
Mevsimim yok ki benim.
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Adım da yok çünkü anonim bir yürekle sevdalandım ben: kimliğimi unu�um; beni yazan kadın çoktan
ebediyete in�kal etmişken bu sefer beni sahiplenen o üniversite öğrencisi kız aylarca bırakmadı elinden
derken tuş oldu cümlelerim ve renkten renge girdim ne zamanki bi�rme tezini tamamladı �rla� beni bir
köşeye.
Adım yok çünkü ön sözüm kayıp.
Basım tarihim çok net ne zamanki aşka düştü mevsim kalorifer borularındaki örümcek ağlarından ben
de nasiplendim.
Temsili misal…
Firar e�ğim o kitaplık ra�.
Bir de içimdeki dev/asa rahmet ne de olsa gölgelik misali hep yer tu�um ben insanların sa�nda bazense
deniz kenarında bazen yarım kalan bir aşkın meyvesi oldum.
Son sözüm de yok çünkü okunmaya dair ikbalimle okumaktan haz aldığım arkadaşlarıma nasıl da
özeniyorum.
Bir önceki sahibim o haylaz delikanlı ne zamanki benim bir sürahi su ile ateşimi söndürdü ve işte tüm
sayfalarımı ütülemekle tehdit e� delikanlının annesi.
Neymiş efendim?
Çok kibirliymişim ve de kabarık derken el değiş�rdim. Sevgilisine ilk armağanı da ben oldum ve derken…
Bir müzayedeye düştü yolumuz ve sayısız kitapla arkadaşlık kurdum tam da sa�şa sunulacak�m ki geri
çekildim daha doğrusu bize tanınan süre sonlanmış�.
İkircikli kitaplardan değilim ha�a ar�k bir kitap olduğumu bile savunmuyorum ve bu güne kadar kime
faydalı oldumsa onların duaları ile sayfalarım çevriliyor.
O da ne?
Hey, hey, durun daha vadem dolmadı.
Ne var ki azıcık eski ve kirliysem ve de kabarık bir de buruşuk…
Hey, sen!
Sahaf mısın nesin?
Ve de sen, bayım… öyle kolay mı beni sokağa atmak. Ne yani şimdi ben sokaklara mı düştüm oysaki
benim yerim kitaplık hem geri dönüşüm kutusuna a�lıp reenkarnasyona dahi inanırken…
Hey, sen sivilceli delikanlı… ne o ya, kubura mı atacaksınız beri oldu olacak tuvalet kağıdı niye�ne de
beni kullanıp kötü emellerinize nail edin.
Oh, neyse kurtardım paçayı.
Hah, bayım, helal olsun size: ne güzel de aldınız beni yerden ve koydunuz duvarın dibine. Bari geceyi
burada geçireyim yarına Allah kerim.
Allah’tan hava açık da sayfalarım ıslanmıyor yoksa çok mu açılıp saçıldım? Ay, çok utanıyorum çok hem
de. Rahmetli babam görse ve yaşasaydı kesin yüreğine inip benim öze�mi çıkarmış�.
Hey, yok mu bir bakan? Aman ha, yan bakmayın da razıyım ben duvar üstünde geceyi geçirmeye.
İnsan bu kadar mı pervasız olur yani? Hem kitap pahalı bizde hem de kitaba verecek para yok diyorlar
hem de modam geç�ği için midir ne kimse tenezzül dahi etmiyorlar yapraklarımı çevirmeye.
Ay, uyku bas�rdı. Yok, yok, içim geç� aslında benden geç� de eği�mmiş bilgiymiş iyi de okumanın da
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kitabın da yaşı yok derdi kütüphane görevlisi: hani yeni basıldığımda ilk kez armağan edildiğim o dev
kütüphane.
Hey gidi günler hey.
Millete bak, ya. Herkes elindeki akıllı cihazlara kapılmış giderken yüzümüze bakan yok.
Kibirli insanlar akıl yok sizde yoksa tüm gün akıl yerine elinizdekileri mi g/ezdirirdiniz?
Şimdi sıcacık bir odada olmalıydım ve sahibimin ellerinde yanında da mis gibi demli çay ve kıtlama
yaparken sözcükler ben de nasıl gerilirdim hani: eh, ne de olsa okunmuş kitabın hali bir başka oluyor.
Karanlıkta iyice bas�rdı. Ne gelen var ne de giden ben en iyisi içimi okuyup da yeni bir özet geçeyim.
Dur, bakayım: bir gelen var.
Pişt, delikanlı, bak buradayım, hey, görmüyor musun? Rüzgar çıksa da sayfalarım hışırdasa. Kuru rafa
bile razıyım ha�a bir masaya bile yeter ki biri beni evlat edinsin de yuvamı bileyim.
Hey, sen… hah, duydu galiba sesimi.
Kibirli insanoğlu!
Yok işte sesimi duyan.
İçim acıyor bak cümlelerim nasıl da üşüyor. Isınmak ve birilerinin yüreğini ısıtmak is�yorum. Hadi,
sıcacık olsun yürekleriniz yeter ki biri beni bu duvar dibinden kurtarsın.
Oh, şükürler olsun: yaşa, sen delikanlı. Amma da sıcakmış göğsün. Yaşasın, ar�k yeni bir sahibim var
benim.
Hey, delikanlı yolumuz uzun mu? Ne fark eder ki. Geç olsun güç olmasın. A, geldik mi? Ne çabuk.
‘’Oğul, gözüm yollarda kaldı. Buldun mu soba için yakacak çer çöp?’’
‘’Buldum ana, buldum da…’’
‘’Dahası ne evlat? Bak buz kes� ev. Nerede buldukların evlat?’’
‘’Yolda gelirken düşürmüşüm ana.’’
‘’Olacak iş mi? Ne yani bu gün de mi soğukta yatacağız?’’
‘’Yarın, okul dönüşü…’’
‘’Hala okula gitmekten mi bahsediyorsun ah, benim ahmak oğlum?’’
‘’Okul anne: evet, okula gitmekten bahsediyorum. Büyüyüp adam olacağım ben: hem de okumuş adam.
Sonra da bir işe girer çalışırım hem sana hem kardeşlerime bakarım.’’
‘’Okumakla adam mı olunur ki? Sen yeter ki bir işin ucundan tut hem…’’
‘’Ana, ya�yorum ben. Yarına sınavım var.’’
‘’Sanki okuyacak kitabın var da. Çok mu ısıtacak okudukların seni?’’
‘’Belli mi olur ana? Sen yeter ki dua et. Ben istedikten sonra…’’
‘’Aman, ne halin varsa gör. Babası kılıklı. Okumuş adama vardım da ne oldu ki?’’
‘’Ana, bir bardak çayın var mı? İçim ısınsın okurken hem uykum da yok.’’
‘’Sabaha ancak yeter kalan çay. Namazımı kılıp ya�yorum. Allah sana da akıl fikir versin.’’
‘’Söz ana: yarın bir torba yakacakla geleceğim eve. Hepimiz de ısınacağız olmadı…’’
‘’Olmadı ne?’’
‘’Boş ver ana. Düşünmesi bile içimi ısı�. Ben ve kitabım…’’
‘’Sen ve ne?’’
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‘’Az bekle sen az bekle.’’
‘’Ba�aniyeni de ört üstüne ancak ısınırsın.’’
‘’Gerek yok anacım ar�k üşümüyorum.’’
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