Bir Zamanlar Bizdik

berberce

Ask kelimesi bana ne cagristirtyor biliyor musunuz? Eksiltili cimleleri... Bak, tic nokta koydum; siz
icinizden geldigi gibi tamamlarsiniz diye. Fakat ask, ne yapip etseniz de bir yaninizi hep eksik birakiyor.
isin en aci tarafi ise, bitecegini bile bile, sizi incitecegini bile bile, hicbir sey yokmus gibi ve sonsuza
kadar stirecekmis havasina kapilarak yasamak. iste ask boyle bir sey...Ve en cok da suskunlukta
yankilaniyor.

Kimse bilmezdi... Biz bir zamanlar birbirimizin her seyiydik. "Diinya bir yana, sen bir yana," derdik.
Ayrilmamak icin ne sézler vermis, ne yeminler etmistik birbirimize. Adini duymak kalbimi titretirdi. Onun
bakislari diinyadaki biitlin sesleri sustururdu. Ama ne yazik ki, cesaret denilen sey bizde yoktu.
Soylenemeyen ctiimleler, yarim birakilan hayaller, ertelenen mutluluklar... Hep yarim, hep eksik kaldik.

Ozlemez olur muyum onunla gecirdigim her dakikay1? Bazen bir sarkida, bazen bir sokakta, bazen bir
tesadlifte animsarim onu. Bu diinyada ve ahirette hakkini nasil 6deyebilirim, kendimi nasil
affettirebilirim, bilmiyorum.

Bir glin sahil kenarinda oturuyorduk. Deniz hafif dalgaliydi icimiz gibi. O elime dokundu. Ben kalbimi
susturdum. "Seninle bir yerlere gitsek mi?" dedi. Sustum. "Ben seni seviyorum,' dedi. "Biliyorum," dedim.
Ve o gece, birbirimizin hayatindan sessizce ciktik. Hicbir kavga, hicbir suclama olmadan sadece susarak.

Simdi, yillar sonra onun adini duydugumda hala icimde bir kipirti olur. Bazi insanlar gider, ama izleri hep
kalir ve bazi climleler hi¢ sdylenmez. Clinki biz; bir zamanlar biz olabilmis iki yaral insandik. Simdi,
suraciktan cikip gelsen ve “Seninim,” desen biliyorum ki, ne ben o eski "benim", ne de sen, o eski
"sensin".

"Her sey buraya kadarmis" demek, insanin yiregine en zor gelen sozlerden.

Bazi hikayeler yarim kalir ama émir boyu bitmez.
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