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Günce – 3 Temmuz 2025

Ar�k yaşadığım şehirde, evimdeyim. Kapıyı aç�ğımda tanıdık bir sessizlik değil, beklenen bir nefes
karşıladı beni: Engin. İstanbul’a benimle gelmemiş� ama beni burada bekliyordu.
Onu çok özlemişim, o da beni... Göz göze gelince her şey sustu. O an ne eşya, ne valiz, ne de yorgunluk
vardı aklımda.
Evime değil, yüreğime döndüm sanki.

Ve şimdi yazmadığım iki günün açığını kapatma telaşıyla dolaşıyor parmaklarım telefonun tuşlarında.
İstanbul’dan döndüğüm gün, annem ve kız kardeşlerim dışarıda vakit geçireceklermiş. Küçük kardeşim
aradı; “İstersen gel, dedi" konuşurum eniştenle diyerek kapa�m ahizeyi.
İçimde iki düşünce: Bir yanda Engin… “Kırılır mı?” diye düşünüyorum. Bir yanda özlemle bekleyen
ailem… Burada olmadığım günlerin telafisini yapma arzusu.
Sevgi kuru bir ot mu?

Engin anlayış gösteriyor. Dün annemleri aradım. Maaşlarını çekeceğim, deyince Engin “Gidince maaş
kar�nı da al ge�r,” dedi. “Bir de babanı traşa götüreceğim.”
İçim minnetle doluyor ona karşı. “Ben de yarın yemeklerini yaparım,” diyorum.
İş bölümü gerçekten haya� kolaylaş�rıyor.

Arabanın yönünü Çamlık’taki On On Kafe’ye çeviriyorum. Püfür püfür esen rüzgâr Balıkesir manzarasını
önümüze seriyor, ruhumuzu okşuyor. Kahvenin okkalısı damağımıza hoş bir tat bırakıyor.
Yasemin ve kızı Nihal soğuk la�e tercih ediyor. Mine, adı alengirli bir tatlı seçip kaşıklıyor telaşla.

Ama anneme “doktor” ya da “hastane” demeye gör... Ardından sinir katsayımız �rmanıyor. Hepimiz
elektrik teli gibi geriliyoruz. Çocuk değil, çocuktan da beter; onu ikna çabalarımız her zamanki gibi
sonuçsuz kalıyor.

Neyse efendim…
Ertesi sabah Engin erkenden çıkmış. Ben uyandığımda fark e�m. Telefon e�m; “Maaşlarını çek�m,
şimdi Karizma Pazarı’na geçiyorum,” dedi.
Ailem için bamya, patlıcan, domates, biber, kuru soğan gibi ih�yaçlarını alıyor. Sonra market alışverişi…
Ve sonunda varıyoruz annemlere.

Hal ha�r soruyorum. Babam mutlu; gözleri ışıldıyor.
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Ben mu�ağa geçerken, Engin babamı traşa götürmek için hazırlanıyor.
Dört çeşit yemek yapıyorum. Dipfirize konacaklarla günlük yiyecekleri ayırıp saklama kaplarına
bölüştürüyorum.

A�lacak o kadar çok yiyecek var ki… Zamana yenik düşmüş turşular, salçalar…
Yıka, pakla derken saat beş buçuk olmuş bile.
Yılların yorgunu annem, çekya�a uzanmış dinleniyor.

Keklik ayaklı ve babacığım dualarla uğurluyor beni kapıdan.

H. Çiğdem Deniz

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 2
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/310136/evime-degil-yuregime-dondum-sanki


