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Ol dogduguma inanamiyorum 8lim ciksin ki; sag dogmustum... demek zorunda kaldim iste.

“Zaman hayli yipratmis icindeki cocugu.”

Zaten bunu duyar duymaz yaygarayi basti annem. Oyle ya, sadece eliyle dokunmustu karnina annemin,
o tek gozIl ebe.

Aslinda ebe’nin de ne anlama geldigini bana sol eliyle athigl tokadin sonrasi idrak ettim.

Demek ki; dogar dogmaz dayak yemek adettendi.

Ustelemedim ben de ve tek ses etmeden kapadim gdzlerimi. Kadinin telaslandigini hatirliyorum hemen
diger yanagima da tokat att1 bu arada annem olacak kadin feryat figan agliyordu. Demek ki tokadi ben
yiyecektim o da alt yazi gececekti.

Her ne hikmetse yanagim kipkirmizi olmustu belli ki iyiye isaretti ne de olsa o sarilikli ytiziiyle kivilcimlar
sacarken goziinden sehla kizin da pek bir hosuna gitmisti.

“Kiz, ne guliiyon?”

Demesiyle ebenin bu sefer tokadi yiyen bu sari ¢ciyan oldu. Sahi, niye bu kadar sevinmisti ki?

“Oh, ya. Annem benim Usttime gl koklar mi 6yle? Alacagi olsun o kiiclik p...”

Bu kelimeyi de ilk kez duymustum, diyemeyecegim zira anam olacak kadin kac defa karnina yumruk
atmisti s6zim ona diisecekmisim. Sahi, nasil olacakti da diisecektim yere?

Bunu ¢6zememistim bir de p... kelimesinin ne anlama geldigini ta ki...
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Yine gecenin gec saati kapi yumruklaniyordu. Kim gelmis olabilirdi ki?

Bunu soyleyen anne adli o kadindi sahi o kadina ben de mi anne diyecektim o sari ¢ciyan gibi?
Kapiyl tekmeleyen adam iceri 6yle bir dalmisti ki...

“Toplan, kadin. Gidiyoruz. Terk ediyoruz bu sehri. Polis pesimde.”

Ters giden bir seyler vardi belli ki. Anamgil orali olmadi bile.

“Dur, bakalim. Kimin evinden kim gidiyor? Kolaysa sen, cek git. Bak karnim burnumda zaten adimiz
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ctkmis dokuza...”

Bu sefer tokat yeme sirasi yine bana gelmisti ne yazik ki!

“Once karnindakini 6ldiiriirim sonra da canli canli oyarim gézlerini, sirret kadin. Ben olmasam b...
bulurdun bu evi. Hem soyle bakalim o paralarin kaynagi nereye dayaniyor?”

Canim cok yanmisti cok hem de.

Hala devinip duruyordu ikisi de.

“Cek ellerini cocugumdan. O, benim ikinci hayatim olacak. istersen nikahina da alma beni. Elbet ben de
kuracagim yuvami: senle ya da sensiz... ama bil ki...”

Sonrasini hatirlamiyorum tek hatirladigim icinde ytzdiigiim suya enjekte edilen bir ilac. Uyusmustum:
ben ve yelloz annem.
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iste yine ayni sey oluyordu. Olii taklidi yaparsam elbet yirtardim ve bakardim basimin caresine.
“Bebegimi bana verin ne olur. Onu gérmek istiyorum. Soyleyin niye aglamiyor? Ters giden bir seyler var
biliyorum. Ebe Kadin, desene bir sey.”

Azicik daha sabrettim ki kurtulacaktim bu kokusmus odadan derken bir ses duydum hem de avaz avaz.
“Geliyor, geliyor.”

“Oliiyorum, nedir bu agri?”

“Ikinci bebek de yolda. lkin, kadin, ikin”

iste s6ztinli tutmamist kardesim. Hani, o iceride kalacak ve etrafi kolacan edecekti sonra ben tekrar
yerlesecektim ve ne glizel yasayip gidecektik sessizce iceride.

“At bunu, at, kizim. Bak ¢c6p orada.”

“Cok acryor canim. Ama ben ikiz beklemiyordum ki?”

“Cahil kadin, nereden bileceksin? Hadi, bakalim, az kaldi. Deminki coktan rahmetlik oldu. Veren de alan
da Allah. Yeter ki dayan sen.”

isler aksi gidiyordu tstelik bu icine atildigim pis kokulu yerde ne kadar kalacaktim da geri
postalanacaktim aklim sira?

“Az kaldi, dayan, kadin dayan. Bak indirim de yaptim sana. Tek bebek fiyatina iki bebek gerci biri 6li
dogdu ama...”

Iste kardesimin basi gériinmiistii. Nereden mi gériilyordum? Ne de olsa ikizimdi vardir elbet bir
aciklamasi. Yalniz, neden sesi ¢cikmiyordu ki?

“Bebegim nasil? Bari onu kucagima alayim.”

“Bu, digerinden de beter. Nefes de almiyor Ustelik. Hay, Allah...dur bakayim okkali bir tokat yapistirayim
da...”

iste aglamaya baslamisti. Olacak is miydi bu simdi? Oysa biz béyle anlasmamistik anne karninda.
“Hadi, gézlin aydin. Nur topu gibi bir oglun oldu. Al, bakalim da doya doya sev. Ne de olsa...”

“Hadi, verin artik. Onu kollarimdan birakmayacagim.”

“Sen dyle san. Bizim pazarligimiz béyle degildi ama. Unuttun sanirm.”

“Nasil yani? Parayi pesin 6dedik sana yani 6dedi, degil mi Haydar? Daha diin konustuk: ebeye parayi
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verdim, demisti. Yoksa vermedi mi?”
iste tongaya basmisti bizimki. Oh, ya, sen misin kardesine kazik atan?
Hos geldin diinyaya!
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