
Bir Düşünce Arısının İlk Uçuşu
— çitlembik · 10 Temmuz 2025

Bir Düşünce Arısının İlk Uçuşu
Günce – 10 Temmuz 3025

Ksamil’in turkuaz denizinde kulaç a�ktan sonra şezlonguma uzanıp, yanıma aldığım kitaplardan biri
olan Denemeler’i okumaya başlıyorum. Farkındaysan sevgili güncem, bu aralar kitaplarımdan fazlasıyla
uzak düştüm. Bunun nedenini sorgulamaya ise pek niye�m yok.

Kitabı Fransızca aslından derleyerek çeviren Sabaha�n Eyüboğlu. Hasan Âli Yücel’in kaleminden
dökülen önsözle başlıyorum okumaya. Üçüncü önsözdeki şu sa�rlar beni oldukça etkiledi:

> “Montaigne, bütün Fransızlar gibi yerine yurduna bağlı olmakla, dönüp dolaşıp doğduğu yere
dönmekle ve orada ölmekle beraber, peteğine çok uzaklardan, bütün dünyadan bal taşıyan bir düşünce
arısıydı.”

Ve Montaigne kendini anla�rken herkesi anla�.

Ben de şimdi kendimi anlatmaya niyet e�m.
Belki bir gün, bir başkası bu sa�rlarda kendi sesini duyar.
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Henüz kitabın ilk sayfalarındayım. Her cümle sanki beni tanıyor gibi. Montaigne’in kelimeleri yüzyıllar
öncesinden usulca eğilip kulağıma �sıldıyor: “İnsan her yerde insandır.”

Belki ben de bir düşünce arısı olurum bir gün. Kendi kovsnıma sadık kalıp, uzaklardan bal taşırım. Bugün
buradan, Ksamil’in tuzlu güneşinden başlıyorum.

Bir süredir düşünüyorum: Ülkemi eleş�rdiğim kadar, turist olarak gi�ğim yerleri de aynı tutarlılıkla
yeriyor ve övüyorum. Eleş�ri dendiğinde insanların aklına hep olumsuzluk gelir. Oysa güzel ve doğru
olan da eleş�rilebilir. Eleş�ri, sadece kusur bulmak değil; anlamaya, derinleşmeye, kıymet vermeye
çalışan bir bakış biçimi olmalı.

Montaigne’in denemeleriyle açılan bu pencere, belki bana bunu yeniden ha�rla�: Gözlemlemek,
düşündüğünü açıkça ifade etmek ve ha�a kendini de eleş�rebilmek…
İşte düşünce arısı olmanın belki de en önemli yolu budur.

H. Çiğdem Deniz
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