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Bir ö�enin sabahında saklıyım aslında sonun başlangıcı iken kıyama durduğum sabahın da tenhalığında
gidip geliyorum içimde ve dışıma yansıyan aslında hayali fener bir düşün ta kendisidir.
Resimlerde yokum.
Yokluğumda çekilmiş her biri.
Sonra ben gelmişim ve tüm resim kareleri karanlığa bölünmüş.
Sözcükler iş�rak ediyor resimlerin arkasına not düşüyor birileri ne de olsa yokluğuma alışkın ahali ve
varlık denen pejmürde gövdem değil suskun ruhumla asılı kaldığım göğün bilmem kaçıncı ka�.
Emsalsiz bir mesai benimki ne de olsa not düşüyorum tüm gelip gidenlere bu yüzden Araf’ta
kalmışlığıma kimse tanıklık etmiyor ve ben usulca sızıyorum içlerine.
İçime sızan hiçbir duygu yok ve mecalsizim ve öncesi olmayan anda saklı ve yarınların mevcudiye�
zincirleme kazalara sebebiyet veriyor.
Rengim yok.
Kokum hiç yok.
Ruhumda saklı üç beş nifak belki de öncesizliğimi temsil eden rüküş bir kanca elbet asılı kaldığım
belirsizlikte yerle yeksan edilmiş ruhumda saklı bir kıvanç ne de olsa yarın başlığında yarılanan ömrümü
hibe etmişim ben bir kez bilinmeze.
Dili olmayan öyküler kurguluyorum ve dini olmayan ve rengi ve uzamında sadece nakşeden hurafeler
belki de bir kâhin olduğuma delale�r yazmanın ruhumu ele geçirdiği aslında ruhumun aralarda sıkışıp
kaldığı bu yüzden kimselere asla öykünmüyorum işim ilginci birileri geliyor başucuma ama yokluğuma
mahal veren o boşlukta gerisin geri de gidiyorlar.
Annemi ha�rlamıyorum çünkü annem beni hiç istemedi.
Babamsız geçecek ömrün de dokunaklı sa�rlarına sızmadı gözyaşım çünkü Tanrı bana ağlamayı
öğütlemedi.
Sessizliğin mağdur gölgesidir yazılmayan her sa�r ve de yaşanması mümkün olmayan çünkü yaşamın ta
kendisidir etli kanlı bir vücut ve iskelet yapısı elbet endamlı bir yürek ve gür sesi o gürbüz bedenin ya da
çocuğun…
İlhamım Allah vergisi ve tek dostum da.
Rüya görmem.
Hayal kurmam da.
Düşünmem de öğütlenmedi madem.
Sadece yap denileni yaparım ve işte aşk�r bu önsezi ve her nasılsa bildiğim tek duygu öncemde azıcık
ö�eliydim ama Mevla’m bunu onaylamadığı için ve de idame e�ğim Araf’ta sonsuzluğa denk düştüğüm
için sadece oyalanıyorum gelen gidenlerle.
Benim gibi olanlar var lakin onlar kuluçkada ve rahme�n dokunacağı gün ve an nöbe�mi onlara
devredeceğim şimdilerde her biri annelerinin karnında yani kaderin buyruğuna binaen ya doğacaklar ya
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da anneleri cehennemi boylarken onlar da yanıma göç edecekler elbet öç duygusuyla yaşaran hayatlar
ve yeşeren bir cehennem ne de olsa ka�ksız ve vicdansız ruhlar cehennemi boylarken hangi cenin ise
annenin istemediği direkt olarak Araf’ta boy gösteriyorlar.
Bu güne sessizdim ve bana verilen görev ne�cesinde kardeşlerime öncülük ediyorum ve bir şekilde
onların da görevlerini ifa ediyorum elbet elimden geldiğince ne de olsa doyuma ulaşmış bir ruhum yok
ve cesedim de insanların nezdinde olsa olsa kanalizasyona verilmiş�r bedenim daha doğrusu beden
başlığı al�nda bir nebze de olsa insan evladına benzediğim ama neye denk düştüğümü sadece Rabbim
bilirken.
Aşkın ne olduğunu öğreniyorum kayıt al�na aldığım ruhlar sayesinde ne de olsa aşık olan kadınlar ya
kocaları ya da sevgilileri tara�ndan hunharca katlediliyor bu yüzden aşk dolu melek yüzlerinde birer
gülücük ile onları direkt cennete postalıyorum.
Anne başlığı al�nda hangi kadınsa karnındaki canlıyı öldürmek için bıçak al�na yatan ve ne yazık ki
annem de onlardan biri sadece vücudunun ısısını bildiğim ama sevgisini hissetmediğim.
Hangi anne adayı ise başına geleceğini de tahmin edemiyor işin doğrusu. Eğer çocuk bedenliyse büyük
ih�malle bebeği ile birlikte o da Araf’a yolcu oluyor ve vakit geçip de onay hakkı tanınırsa cennete
gönderilebiliyor ne de olsa çocuk yaşında cinsek tacize maruz kalan kız çocuklarından kimse suçlu ve
azılı bir ka�l diye bahsedemez.
Sözcüklerin rengi beliriyor kimi zaman en çok da acıya aş eren elbet cennet yolcuları varsa yolundan
alıkonmayan bir de izdiham içerisinde bir bekleyiş ar�k hunharca kim kimin canına kast e�yse.
Benim önceliğim var bu yüzden istediğim gibi dile ge�riyorum içimden geçenleri üstelik bedenim
olmasa bile bir bedene kavuşacağım günü bekliyorum hani olur da bir sure okunup ruhum Araf’tan çıkıp
da dünya mertebesine kavuşursa.
Evet, önceliğim var çünkü engelli doğacak bir bebek�m ben belki de bu yüzden Yaratan bana yeniden
can verecek ve Araf’ta sonsuza kadar kalmayıp yeniden bir kadının bedeninde can bulacağım ve işler
yolunda giderse gözümü açacağım yaşama.
Yaşadığımı sanıyor kimisi elbet sıramı savana kadar bekleyenler benle ilgili ileri geri konuşan ve düşünen
gelin görün ki onlar benim gibi çelimsiz üstelik bir bedenleri dahi yokken Yaratan bunları günah
kategorisine sokmuyor.
Bir izdiham yığılı ki arka bahçesinde cenne�n ve cehennemin.
Az evvel biri kapıyı çaldı mesela:
‘’İstemeden oldu ama…’’
Ar�k kim sorduysa o da açıklamayı sürdürüyor.
‘’Karım beni alda�yordu.’’
Elbet cehenneme alındı kaydı ve o melek yüzlü kadın da geride üç evladını bırakıp elbet cennet yolcusu
en azından karı-koca yeniden bir araya gelmeyecekler.
Ve o sabiler.
Her biri dünyada kaldı ve bir ömür annesiz babasız yaşayacaklarının farkında bile değiller.
An i�bari ile dünyanın ağır bir sınavdan geç�ğini varsayarsak…
Bir yeni bölüm daha inşa edilecek ahrete:
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‘’Suçsuzlar durağı.’’
Durduk yere hastalanıp zamansız göç edenler kast e�ğim ve resimleri asla solmayacak üstelik benim ait
olduğum bir resim karesi bile yokken ve annem bile o resimde bir gölgeye denk düşerken.
Cinsiye�mi de bilmiyorum ama unvanımı biliyorum ama Yaratan ile aramda bir sır bu sadece.
Eğer ki annem beni doğurmaya karar verseydi büyük ih�malle aile büyükleri tara�ndan öldürülecek�
ama o baştan verdi kararını ve ikimiz birbirimizden ayrı düştük. Şimdi, nerededir, bilmiyorum ama
bildiğim bir şey varsa ve kâinat bana yeni bir şans verirse büyük ih�malle engelli bir bedenim olacak
belki asla yürüyemeyeceğim ve konuşamayacağım ha�a belki de asla konuşamayacağım bu yüzden o
güne kadar vazifemi iyi bir şekilde ifa etmeye çalışıyorum.
Aralıksız kayıt ediyorum gelip geçen ve göçen ruhları elbet bedenler benim ilgi alanımda değil ne de
olsa mezarlıklar ve mezarlık bekçileri görevlerini layığı ile yerine ge�riyorlar.
Az evvel haber ulaş� ve görünen o ki; az vak�m kaldı yeniden bir bedende can bulmak adına ve engelli
bir bebek olacağım için Yaratan bana yeniden bir şans tanıdı üstelik suçu günahı olmayan bir kadının
bedeninde büyüyüp dünyaya açacağım gözlerimi ve bedenim ne kadar engelli olursa olsun hayata kucak
açacağım.
Elbet canımı çok yakacak insanlar ama bu da benim sınavım elbet annemin ve babamın da.
Hani olur da bir resme konarım.
Hani olur da arkasına not düşer birileri:
‘’Meyra, hoş geldin aramıza.’’
Belki görünen bir eksikliğim olmayacak ama gün gelip de herkes bilecek bir duyumun eksik olduğunu:
Belki asla göremeyeceğim.
Belki asla yürüyemeyeceğim.
Belki asla konuşamayacağım.
Ama bir bedenim ve ruhum olacak ve yüreğim de herkesten büyük olacak ve insanlar benim farklılığımı
başka yerlerde ararlarken ben kocaman yüreğimle zaten her birinden farklı ve de çok özel olacağım ve
beni en çok Yaratan sevecek elbet annem ve babam da ama ben onların beni ne kadar çok sevdiğini asla
öğrenemeyeceğim ama yürekten de hissedeceğim.
Vak�m doldu ve işte kapı açıldı. Hem yeteri kadar da kaldım Araf’ta belki yap�ğım tüm işlemler rafa
kaldırılacak ama ben yüreğimle her iki dünyaya da şerh düşeceğim…
‘’Bekle beni dünya; ben geliyorum.’’
İsteseniz de istemeseniz de geliyorum işte.
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