

# Sisli Rihtımlarda Kaybolan Çocuk

– Gültekin Avcı · 11 Temmuz 2025

Sarı çampakalı romanesk günbatımlarında  
gözlerimde gazap mümessili sis vurgunları  
arıyorum meritan viyollerin boğulan son notalarında  
ve közlerden yapılmış etranje çocuk mezarlarında  
Egmont kadar gamsız bir imperiumun son çığlıklarıyla  
rakîk bir celladın gözyaşında titreyen hakkâniyeti  
arşa tırmanırken dili yakılmış sūfînin çığlıklarında  
âsâ-yı Musa'ya dokunmuş bir çocuğun parmağında  
arıyorum granitten pigmelerin sâmitane sükutunda

Şimdi buğulu ama serâzad gözlerimle duyabiliyorum  
Kinsey skalasında saklanmış bir rüşeym çığlığını  
cenin pozunda unutulmuş hunhar susuşları  
rahim duvarına kazınmış payen çığlıkları  
hayretfeşan ki duyabiliyorum gözlerimle  
kozmetik karanlıkta ışılan fosforlu yalnızlıkları  
dudakları koparılmış bir annenin boğuk hırıltılarını  
kırpıklarının altından aşkefza nazarlar fırlatan,  
Beni Uzre kabilesinin tahammülfersa kadınlarını

Artık kulaklarımla görmeye başlıyorum  
bir tımarhanenin güncesine gömülü dua kâğıdını  
mezar taşlarının altına yuvalanmış bir tuğyanı  
sanrılı uykuların şebrenge dudaklarında  
morg lambasında solan son gülümsemeyi  
bir seyyarenin gölgesine saklanmış yeminleri  
kandil ışığında solmuş ilk süblim öpüşmeyi  
bin nefrin ki fezalarımda görüyorum hâlâ  
camdan kulelerin en tepesinde intihar eden sevinci  
barok bir katedralin fresklerinde donmuş bir hayreti  
Sandro'nun lejanderleri arasına düşen isimsizliği  
Demek hala gözlerimin esaretindeyim  
Kandan irinden deryalar rejyonunda pervaneyim  
Kanatlarımda yoklukla sermest filister kurşunları  
Şimdi arza çakılı dillerde patetik bir teraneyim

Çamurlu ama sühandân gözyaşlarında  
deniz kabuklarına sinmiş bir annenin son soluklarında  
ayak izlerini denize bırakmış  
elinde kırık bir oyuncakla sonsuzluğa yürüyen  
sisli rihtimlarda kaybolan çocuğu arıyorum  
dışından gelen bir hayale çarpıyorum ama yürüyorum  
hezeyanlı bir feylûle sonrasında  
mahzun eski zaman çiftlerinin hüzüngâhında,  
çalıların ve çalikuşlarının sustuğu yollarda  
uzaklardaki şölenlerin boğuk yankılarını duyuyorum  
bir Chardin janrından kopmuş kırık kahkahalar gibi

Ağlama çocuğum,  
bendeki hatıran çok temiz ve okunaklı  
İsimsiz silüetinin ömürsüz çizgileri oldu çok dokunaklı  
Penceremin önünden nice alaylar geçiyor sonsuzluğa  
Yere çalınmış buhurdanlıklardan dumanlar yükseliyor boşluğa

Ben ölü tabloları arabesk motiflerin nefesiydim  
Ben ölü gecelerde kafkaesk gölgelerin ateşiydim  
Ben fersûde sütunlarda kıvrılan sonsuzluk lekesiydim  
Ben ki batan gemiye son şavkını gönderen deniz feneriydim

Hazan bulutlarıyla gitmiş o çocuk bu rihtimlerden  
Hiçbir iz kalmamış onu gören ağaçlardan ve dökülen yapraklardan  
Hiçbir haber yoktur çocuğun gözyaşlarına değen yağmurlardan  
Emare yoktur hiç, gün biterken solan zambaklardan

Rihtimlere niğebân menfezlerden günbatımlarına bakıyorum  
içimden kaybolan o çocuğu,  
katakomplarda ve hipojelerde arıyorum  
biri küçücük biri feleknümâ iki cenaze  
ve açık iki mezar var önümde  
aysız geceler ve kurşuni saatlerde ölenlere ağlıyorum  
o masum çocuk ve canfeza sevgi,  
bir daha hiç dönmeyecek  
efsûs ki biliyorum