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Yerlesik hayatin mimari iken 6liim; kisa sapli bir uzuv da belki hayat.

Diinlin yangin bildigi makberin dogusunda batan glinesten de farki yoktu hani. Izbandut migferin
gorlintlisline eslik eden siir ve geceden de alacakliydi kadin.

ince uzun bir diisiin habercisi yine de yanl bir riizgar tazeliginde, belli ki eti senin kemigi benim misali.
Yorgun tahayydillerden sizan kanin gercekgi tadi miydi da elem, Usti kapali bir 6rtli nezaretinde alti acik
bir bidonda sakli o les kokulu zifir belki lanetin izdlstim.

Veballer kadar yeknesak; yetiler kadar tutsak kilindigl yine mermer soguklugunda aslina uygun diiniine
vurgun yarin misali bir 6rtlli 6denek adeta icinin coskusuna kapilan med-cezir adimlarla duygularin
niiksettigi.

Hayli yandas bir seyirdi iklimsiz 6mur belki kuytularin ifsasi adini yazmadigi her siir.

Gonil koymakla gonliine disen.

Yurekte sakli bir teyakkuzda adi sani bilinmeyen bir diises.

Zanlarin muteber coskusuna yenik sonra da zamana yenik diismeyi siar edinmis...

Bir riiya belki kutsalligin izdiisiimi yine Huda’'nin nezdinde en kibirli varlik olmaktansa en yasli tufan icin
icin eriyen meltem 6zUrli bir havada tek akim yine 6limiin teneffisdi.

G0l durgunlugunda hayatin isyan 6zentisi.

Golge mihraklarin canh yakarislari ya da alt edisleri.

Tuzak babinda her hiicre yine varligin kutsali yine hacminde hicligin hicvine yenik disen.

“Sahi...” dedi de gerisi gelmedi.
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Opysaki biliyordu da gerisinin gelmeyecegini.

“Saglikl mi?” dedi ama cevap gecikmisti ya da odanin zifiri karanhginda-iyi de her yer isil isildi ne de olsa
ameliyathanenin efsunlu ve geniz yakici kokusu pek bir rehavet odakliydi.

“Hala kantyor muyum peki?”

Ne mahrem bir soruydu oysa yoksa tek kanayan o degil de tiim kananlarla mi birlikte saf tutmuslardi?
Belki de yanlis bir cevapti sorunun muhatabinin kim oldugunun bilinmedigi.

Kaniyordu hem de nasil Uistelik tek kanayandi hele ki yarim bedeninde tutunacagi ne kalmisti da hala
hayata tutunmak adina serzeniste bulunuyordu kadere...

Ne kadar zamani kalmisti peki daha dogrusu yavrusunun kokusunu bir tek o mu duymayacakti?
Peyderpey uzadi ve uzadi siyahlik yine korligiin duvarlarini delip gecen belki de en sessiz ciglik ya da
haykiris babinda gontl koydugu evrenden uzayan o c¢atal sesi varliksiz notalarin da detone olmus
yankisinda bir bebek kadar aciz ve sira disi varligin da katsayisinda golge misali nébet tutan Kara Melek.
Kokusunu aliyordu ama arzu ettigi o yeni dogmus miski amber kokuyu teneffiis etmemekle kalmamis
bilakis taze cimen kokusu sinmis 6l annesinin viicuduna dokunup da ruhunla eslestigine dair bir
yanilsama mi yoksa yankisini duymayi 6zledigi anne sesinin mi?

Anne odakli bir diis ama hangi anne?

Yarim bedeninden cikan o ufak hiicreler ziimresine biat bir bebek dogacliginda sonra da anne denen
varligin kutsandigi cehalet kadar yakici hicligin dokunusu muydu da... teberriiz eden bir hiciv iste
doktorun son kez gozlerine bakip da goézlerindeki ifadesizligi gériip nasil oluyor da acisini paylasmiyordu
bunca insan ve hala naslil oluyor da gérmiiyorlardi evladina duydugu 6zlemi gidermek adina hi¢ mi bir
sey yapmazdi insan? Lakin yapacaklardi ama buna vesile olan yeni dogum yapmis bedeninde kayitli son
canli hiicre de son nefesini verirken...

“Anne..."c1ghgin tek muhatabi vardi ama hangi yaniyla hangi yanli serzenisi ihlal edip de dokunmaktan
men etmislerdi ya da hala edeceklerdi?

Sabit bir goris alani belki de ufacik ameliyathane odasinda nébete duran ameliyat hemsiresinin son
perdeyi cekme talimati verdigi ve bizzat uyguladigi...

Anne yUkli bir edim belki bir yiklem, anneligin ifasi belki bir ask, evladinin kokusu aslinda tek koku
hakimdi odaya o da Ustline cimen kokusu sinmis aglak suratli bir hiiziin degil de yine seneler evvel
topraga verdigi annesinin i¢ cekislerinde kendini buldugu ve fisildiyordu karanlik derken ciglik atmaya
basladi hele ki son’un niiktedan varligina biat bir baslangic olma temennisi ile.

Anne'den kasit bir bebegin isyani...

Anne'den kasit evladina doyamamis bir annenin senelere dayanan anne 6zlemi.

Bir anneydi 6zlemin dorugu ve bir anneydi 6lim{in niansina yasanmislik ve yasanma ihtimali sunan.
Ufaktan atmaya baslayan bir grafik belki bir sunum belki Tanrinin varligina eslik eden bir kalp atisi ki
saglikli bir bebek diinyaya getirip de yarim bedeninde yeseren tiim hiicrelerin kiile dondiigi Gstiine
stk yasama ihtimalinin asla olmadigi ve olmayacagi... tam eldivenlerini ve maskesini cikaracakti ki
ameliyat ekibi bir hickirik babinda tensiye etti bir ses bu mecburi gérevi.

“Nabzini aliyorum lakin bu imkansiz. Bir 6li yeniden...”

Cevabi olmayan bir soru aslinda yarida kesilen ne de olsa tipta ve evrende sakli hikayelerin perde
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arasina sikismis nice hikaye var/di madem...

Cimen kokusu yok olmustu ansizin sadece siit kokan masum bir koku eslik ediyordu ameliyathanenin o
bunaltici atmosferine:

“Hos geldin yeni anne! Hos geldin aramiza yeniden.” Demeye kalkmadan zaten hissetmisti de gozleri
heniiz acilmamis bebek annesinin ona cagrisini ve aniden son verdi aglamasina Ustelik annesinin
kollarina heniiz dokunmamisken ve bu icine cektigi o dokuz aylik kokuyu bilfiil duyumsadigi ve az sonra
emecekti diinyaya yeniden donen bu 6zel kadinin da bir zaferi iken varlik sarkisi aslinda Tanrinin
bahsettigi bu glizelligi yasamak icin yeterince evren vakit tanimisken.
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