Kus Dili

GULUM CAMLISOY

“Kug Dili dgik olacaganiz bir roman:
gergekgi 2
The Times

“Orkiliicii, duygusal ve eglenceli. ..
Kug Dili'ni milyonlar okuyacak.”
Daily Telegraph

STEPHEN KELMAN

KUS DiLl

ROMAN

PEGRSUS

Sozciiklerin iniltisinde nefsimle sakalasiyorum ve muazzam bir bas agrisi.

G/6glin kanatlarinda kag 6gUin siyrik ve yara varsa adam basina yetinmekle yedirmek arasinda gidip
geldigim.

Tutarsiz kiindigim pek mevzu bahis olmasa da siradan bir giiniin sira disi taskinligina esir diistiyorum.
Yiregime pervane olan boyutsuz bir 1sik yoksa kiiheylan bir serzenis mi hani icimdeki t/askin irmak
bana savrulma yetkisi verirken...yok, yok, olsa olsa bir emir kipi bu; savrulmami 6glitleyen ve s/
avundugum hicbir duygum yok ki; apartman bosluguna kendimi atip da kafamin parcalandigina sahit
olsun bodrum fareleri.

Golgeme kizginim.

Golgesiz daha huzurlu.

Sifresini unuttugum kredi kartim ise harbi delikanliymis ne de olsa hesap 6zetim katbekat amblemler
salmis nimerik coskuma kac kazik yedigimi de unuttugum...

Veryansin eden bir gécmen kusum belki de...ne de olsa ait oldugum tek bir toprak parcasi yok
yerylzimde yavrularimi seytan calip da yuvamdan ben kus olmanin degil bir kurt olmanin verdigi yeis
ile nasil da oydum gozlerini.

Yalandan kim 6Imis ki?

Elbette emsalsiz bir hiiziin benimki sonucta anne oldugumu hatirlatiyor o parcalanmis bedenler ve ben
anne olmanin verdigi dirayet ile hala sakl tutuyorum yorgun ruhumu ta icimde ve sakh tutuyorum

dualarimi 6lG ceninlerime ulassin diye niyazim.
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Somurttugum kadar da semiriyor g6z yasim yoksa cagliyor mu demeliydim?

Kuslara 6zgl bir 6n sezi demek ki yakinda insan olmanin erdemine erisecegim.

Sozcikler kadar da efsunlu kursagimda dogmadan 6len yavrularima biriktirdigim diis ve yem kirintilari.
Oykiindugiim ne ki?

S/avundugum ya da?

Soézcikler benim kantarim.

Otiislerim saibeli.

Yelloz kalorifer boceklerini bile 6ldiirtir de yavrularimi a¢ birakmazdim hani ve iste macin révansi.
iklimde unutulmus bir g6z yastyim adina saganak denen.

Yoldan cikmis bir firtinayim aslinda kendini dagitmaya diinden razi.

Olui iklimlerin de goz bebegiyim sanirim hakli nedenlerim var.

Cunkl ben bir anneyim elimde kalan canli yavrularim olmasa da.

Kadinhigin mertebesi elbette insan oglu iseniz ben ise sadece goklerin yetim biraktigi siradan bir hiisran
damlasiyim nihayetinde kendini darmadagin eden en azindan yavrularimi kimi insan evladi gibi terk
etmedim ve hala 6tislerini duymayi diliyorum 6li yavrularimin belki de yuvasindan firar eden baba kusa
layik bir disi olmayi pek de dillendiremedim ya da o, baba olmayi beceremedi ve ne zamanki yavrular
yumurtadan ¢cikmadan 6ldi ben sadece terk edilmislige gark oldum ve simdi blinyemdeki mevsim
degisikligi ile ic geciriyorum her duydugum kus civiltisinda da yavrularimi canlandiriyorum géziimiin
oniindeymiscesine.

Glinler cok uzun.

Nidalar da cok gurultalu.

Ve Tanri bana yeni bir sans tanidi ki...

Nasil mi?

Ugursuz addedilen bir kus olduguma dair rivayetler dolasiyor etrafta ne de olsa hemen hemen ayni
zamanda kuluckaya yatan kusdaslarim bir avazda yavrularina kavustu ve ne zamanki onlarin éldigtine
haiz oldular adim cikti benim ugursuz kus diye.

Yoksa insanlarin bahsettigi bir zan midir da kus cennetine gitmeden cehenneme déndi hayatim?

Glin 6zirli benim achigim. Gin bitiyor ve yas'im basliyor ta ki glines dogana dek. Sonrasi ayri terane.
Bu sefer sabahin ilk 1siklarinda kulaklarimdan gitmiyor uyanan tabiata eslik eden kus sesleri ve glini
gece ediyorum geceyi de glin. Aslinda hayati zehrediyorum ne de olsa kus olma vasfima uzak yakin
hicbir aliskanhigim kalmadi geride.

Esime asiktim ne de olsa elinde dogdugum karsi apartmanin en {st katindaki mutfak penceresine gidip
gelirken tanistim esimle hem bana bakan ve sirekli besleyen kiz da kocaya kactigi icin artik kimse bana
yemek vermezken esim olacak kustan 6grendim yemek bulmayi. Ne zamanki giin icinde kursagimdan
tek lokma gecmesin karanlik basmadan gelip buldugu ne varsa paylasiyordu benimle miistakbel esim.
Kus émrd.

Derler ya: kus kadar cani var.

Ah, canim ciksaydi da esimin pesinden gitmeseydim. Kader deyip geciyoruz da...kuslarin kaderi de olur
muymus demeyin hani.
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Suskular sakli artik bogriimde.

Bu saatten sonra mutlu olmak da ne haddime?

Ve simdi g6glin ulasabilecegim en yliksek noktasina ulasip kendimi bosluga birakacagim kanatlarimi
kullanmadan ve insallah kus cennetine giris biletimi kabul edecek kuslarin tanrisi.

Yoksa insanlarinki ile ayni Tanri mi?

Cehenneme gidecegimi bildigim icin artik dilemiyorum da yeniden kanatlanip mutlu olmayi oysaki
insanlar kanatlari olmadan da mutlular tstelik bir kusa bile zarar verebilirken vicdan nerelerinde merak
ederim de kendimi bildim bileli.

Dalim kirildi kirllacak ne de olsa mevsim yliziinii hazana déndi ve riizgar kuvvetlendi. Kendime nereden
yeni bir yuva edinebilecegim ki ya da bu kisi bir basima nerede gecirecegim ac biilac.

Sorularimdansa acilarim bana afakanlar basmasina vesile olan bu ylizden zamana biraktim kalan
omriimi hem yasamakla ucabilmek cok ayri duygular.

insanlar mesela. Ucmadan yasayabiliyorlar ve mutlular da. Gergi bir digerinin mutsuzlugunda beslenen
insanlarla dolu evren iyi de simdi benim mutsuzlugum bir diger kusu mutlu mu edecek?

icim cok cok ezik ve giin yiizii gérecek bir insan evladi diliyorum yani basimda: alsin beni avuclarina ve
soluksuz kalana kadar da siksin ki sonsuzlukla dans edeyim bir basima.

Yiregim asi son zamanlarda belki de dogum sonrasi depresyonudur girdigim ki bunu en iyi Elif bilir gerci
0, cocuklarini kucagina aldi ama yine de yazar olarak ve de bir insan olarak, beni en iyi o anlar.

Gozlerim kamasiyor yoksa acliktan kor ma oldum?

Elbette hallisinasyon goriiyorum yoksa gece ¢6kmiuisken bu isik nereden musallat olsun bana? O sesler
de ne? Elbette insan yavrularindan ylikselen bir ses gerci bu karanlikta cocuklarin disarida ne isi varsa...
ah, ben anne olacaktim da...Tamam, tamam, sustum yeter ki kafami gdmiip uyuyayim da yavrularimla
rdyalarimda bulusayim.

O da ne?

“Hey, sen de kimsin?”

“Hazine var burada, Mubhittin. Gértiyor musun bak? Tek basina bir kus.”

“Birak garibi. Daha diin yakaladiklarimizi satamadik. Varsin kalsin yuvasinda.”

“Birakayim da yem olsun kurda kusa. Vay, vay, vay...Nasil da ciliz. Hem bak gagalamiyor elimi.”

“Yavas ol, Bedri. Hayvan diisecek simdi yuvasindan. Bak dal, nasil da sallaniyor. Hadi, gidelim.”

“Belli ki terk edilmis bu kus. Tipki benim ve annem gibi. Babamin intikamini ondan alacagim. Varsin biraz
daha aci ¢eksin.’

“Sen manyaksin, oglum. Bir daha seninle oynamayacagim. Unuttugumu da sanma o yavru kedilere
yaptigini. Vallahi seni sikayet ederim alirsin boyunun 6lcisinG.”

“Ne yapacaklar ki? Alt1 Gistl iki saat karakolda sorguya cekilirim sonra da saliverirler. Sahi, hatirliyor
musun o sarman kedinin sonunu? Yoksa unuttun mu beraber yaptiklarimizi? Ha kuyruklu ha kuyruksuz.
Ha, ha, nasil da inledi ama kuyrugunu kor bicakla keserken hem sen de zevkten doért kdse olmustun.”
“Hoca efendi zalimlerin Allah katinda yeri olmadigini séyliyor. Hem, ben, tovbe ettim. Sana
uymayacagim bir daha.”

“O zaman unut sen de Nazli'y1. Biliyorsun ki; hem mahallenin en giizel kizi hem de benim kuzenim. Fena
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mi olurdu okul cikisi takilsaniz beraber?”

“Bu, son, anlasildi mi? Sonra diledigini yap. Karismam bir daha. Once sen mi ben mi?”

“Dala nisan al. Sonrasi kolay. Tipki o bilgisayar oyunundaki gibi. Hedefe odaklan sonrasini bana birak.”
“Ya, yavrulari varsa kusun?”

“Bu daha da zevkli o zaman. Bir tasla kac¢ kus...”
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