

Dış Güçlerde Oyunlar Bitmez

– AhmetZeytinci · 25 Temmuz 2025

-Üç Harfliler ile Oyunlar-

Adı üstünde dış güçler... Bir başka deyişle dış minnaklar ya da dış mihraklar... Üç harflileri aramıza saldılar bu dış mihrakların dış adamları... O üç harfliler, ne yaptı güzelim bakkallarımızın tatlı hoş sohbet bakkal amcalarını devre dışı bıraktı... Veresiye defterlerimiz vardı bizim, her ay gidip tık diye ödeme yaptığımız...

Bu dış mihraklar yok mu dış mihraklar, çok tehlikeliler... Biz giderdik o bakkalci amcalarımıza, elli gram tulum peyniri alırdık, beş tane yumurta alırdık, yüz gram zeytin alırdık, iki tane süt alırdık, bir tane yoğurt alırdık, onları aldıktan sonrada bir ufak çikolatayı hediye olarak alırdık, işte o üç harfliler hayatımıza girince bunların hepsi hayatımızdan çıktı ve bakkal amcalarımız bir bir kilit vurdular kapılarına...

Ben mahalle bakkalında girdim mi Yaşarın Babası, rahmetli İbrahim Amca çeyrek ekmeğin arasına bazen helva koyar bazen tulum peyniri, bazen kaşar koyar, bizimde karnımız mükemmel şekilde doyardı... Cebimizde paramıza yoksa bile yerdik o ekmeğin peynirleri...

Bir de mahalle bakkalları sabahın altı buçuğunda ya da yedisinde açık olur, çoğu zaman akşam on bir on ikiye kadarda açık kalırlardı, gece gece insanlara misafirler gelirse mahcup olmasınlar diye beklerlerdi... Mahallelinin sünnet düğünü ya da kızı oğlu evlenecek olsa, çeyreğini gramını alır damlardı o düğüne mutlaka...

Şimdilerin cins üç harflileri, hatta dört beş harflileri de var bu çeşitlerin. Dokuzdan önce dükkan açmazlar, akşam olduğu zamanda dokuz da kapıyı kapayıp giderler. Oysa mahalle bakkalları amcalarımız öyle miydi? Kapatırken, kepenkleri indirirken bile gitsen o dükkanı açar ve yine de senin işini görürdü mutlaka...

Namıssız dış güçler... Anladık sizde de var bu market zincirleri, bize de kısa zamanda empoze ettiniz. Kasada ki vatandaş ile sohbet etmeye kalksam, hemen arkadakiler "Hadi kardeşim uzatma lafı diye." dalarlar ortama. Şimdi bakkal amcalarımız Avrupa İnsan Hakları Mahkemesine ya da Lahey Adalet Divanına gitseler, hiç bir halt olmaz. Bakıp kalacağız adları gibi bu bakkal amcalarımızın peşinden nostaljik düşünceler hep aklımızda...