

# Kim Katil Kim Suç Ortağı

— Hasan Uyar · 26 Temmuz 2025

Depremler gelir, haber vermez,  
Bir çılgık düşer gecenin ortasına.  
Yıkılır binalar, birer birer  
Altında umut, üstünde toz,  
Ve her taşın altında bir öykü kalır:  
Kırılmış sözler, eksik harçlar,  
Kimin günahı bu?

Faili meçhul bir cinayet gibi  
Katil kim?  
Mühendis mi, müteahhit mi?  
Yapan mı suçlu,  
Yoksa yaptıran mı sadece seyirci?

Ey müteahhit,  
Çalmayacaksın,  
O harcı vicdanla yoğuracaksın.  
Ey mühendis,  
Kağıda atılan her imza  
Ya bir hayatı kurtarır  
Ya da gömer toprağa.

Benim çalıştığım yerlerde,  
Ne harç eksikti  
Ne de insanlık.  
Ben çaldırmadım,  
Onlar çalmadı.  
Çünkü ne onlar hırsız  
Ne ben suç ortağıydım.

Koçdağ Yapı derler son durağa,  
Adı gibi  
Yapılar dağ gibi,  
Yıkılmaz kolay kolay.  
Mühendis olmadan da iyidiler,

Çünkü sađlamlık, önce niyette başlar.

O yüzden derim sana:

Öyle bir yerde çalış ki,

Senden iyi olsunlar.

Yoksa bir gün

Sarsıldığında yer,

Anlayamazsın:

Kim katil,

Kim suç ortağı,

Kimse çözemez bu sessiz çıđlığı.