Merak Etme Kiicuk Kiz
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Miskin bir diis oldugumun bilincinde yatsi namazindan evvel yenik distyorum uykuya ve
gecesefalarinin sesini takip ediyorum uykumda ve ben kocaman bir dalgaya rast geliyorum diinya denen
teranede diis gliciime itimat etmenin 6tesinde hicbir gercege de itibar etmiyorum.

Oldiigimii kimse bilmiyor benim ve bozuntuya vermiyorum yaptigim 6l numarasi ile cehennem denen
kazani kepce ile sagaltiyorum s6ziim ona diinyaya cennet gelecek ve ben glizellik uykumdan
uyanacagim.

Soézctikler altin tepside tipki ruhumun kiprastigl Gizere zemherilerde yalin ayak disler g/6riiyorum ve
metin olmam gerektigini bildigim icin kimseye de anlatmiyorum.

Isinin ehli bir diis sihirbaziyim ben: sayisiz kiictik adam karinca misali gibi calisiyor ve yorgun aslanlar
hepten baskahramani ds sirkinin.

icimdeki adam sirtimi sivazliyor oysaki ben kiiclictik bir cocugum st disleri hentiz dokilmiis ve
havlamayi1 6grenmemis kiclk bir finoyum elbet izah edecegim tiim bu diis kasilmalarini lakin yer gok
gercek dolu ve gercekei insanlar sevgiyi inkar ediyor ve ben hala; “sevgi” diye diye hayiflaniyorum.
Babasizligin meali ise hickiriklardan bagimsiz kiillstir bir araba adeta yolda kalmis Gstiine Gstik bir el
freni dahi yok.

Ve iste cildiriyor sairler ve yetim mizaclar.

Anneligin tarhinda bir yeminim belki de icindeki sevgiyi pazarlayacak cocuklar artyorum ve hangi
cocugun ismini gérsem televizyonda icimde bir korku peyda oluyor.

Ne cocugum ne zalim.

Ne yalanim ne de gercek.

Kabul gérmezligin insa ettigi bir 6z gliven eksikligi ve iste fermuarini cekiyorum diislerimin ve dis
kabristanina ugruyorum her gece elbette giindiiz tehir ettig§im o yolculugun niansi icime misafir ettigim
belki de kendimi misafir olarak sundugum o lalezar yokusu.
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Mevsimin dik bir yokusu var bir de sokilmis dikisleri ve disleri tipki yash kurdun pesime distigu gibi:
“Neden neden bunca dis agzinda demirlik gibi hizmet vermekte pembe diline?”

Yalin bir sunum ve safiyet yikli benligim ve dislerin propagandasini yapmak yere bizzat o diislin
baskahramani olmak tzere gozlerimi kirpistirmiyorum dabhi.

Kirmizi bir kazak var Ustiimde ve kirmizi bir sapka lakin taninmamak adina sapkami cikariyorum
basimdan ve icinden sayisiz tavsan sokiin ediyor ve yash kurt hala pesimde.

ihbar etmem gereken bir suc var pesimde ustiinde yesil 1sik yakmadigim iyi de diis bahcelerinde trafik
lambalari olmaz ki hem herkes benim coktan 6ldigtime inanmisken.

Rahmetin esintisi.

Ugurladigim nice insan ve nice riiya ve basucumda kalem biteviye not aliyorum dislerimi bazen
dizlerimin bagi ¢cozillyor ve tiim dizeleri tetikliyor.

“Sahi, ben siir yazdigimi neden daha once fark etmedim?”

Yasli kurt esefle salliyor basini.

Bense gozlerimi kaciriyorum yoksa her an uyanabilirim ve 6tenazi yapmak istiyorum gercek diinyadaki
varligima sonra da geride biraktigim yildiz tozuyla ucup gitmek.

Nazenin bir havasi var icimde kalan ukdenin ve kocaman penceleri var yalnizligimin ne de olsa sosyal
mesafeyi korumak zorundayim ve artik daha da cok kaciyorum insanlardan ve gerceklerden...

Bagnaz sorularla karsilasiyorum kimi zaman ve bol kepceden icimi didikliyorlar.

lyi de kime itibar edecegim ya da itibar tstelik degersiz addedilen sefil varligimla illa ki diislerimde mi
kenetlenecegim hayatlar?

Elbet hayat denen martaval kurda kusa yem olmamak adina mabedimden ibaret iken bu anlamda
donanimli ve muhafazali bir endam ile icime kacan baligin kilcigini ayikliyorum ve tiim dislerimin de
haiz oldugu o balik hafiza ile vadesi dolmadan diislerin miirekkebe yatiriyorum émri ve mazimi de
siliyorum icimdeki kursun kalemle yazdigim ne varsa denk distyor da sildiklerime.

Go6zUmn yasini silmiyorum bir tek.

GoOnlimin de kulpu iken her asildigim kanca ve miiebbet yiyen kalemin faturasini illa ki gerceklere
ctkartyorum.

Naylon fatura kimi zaman icimi desen icimin de bakiyesi ayni zamanda ve tohuma kacan hayallerim.
Beylik bir eksende beyzade iken askin radari ve giliclim sinanirken izah etmekten bikmadigim ama
insanlarin da anlamamakta israrci oldugu.

Veresiye defterinde kayitli isimler oysaki benim bir bakkal diikkanim yok: olsa olsa oyuncakgi
dikkanimda oyuncaklar dagitiyorum icimdeki cocuga ve ektigimi biciyorum ne zaman elime biri bir avug
sevgi kirintisi ilistirse cocuklar gibi seviniyorum ve aciyorum goézlerimi.

Yalnizlik tay tay yapiyor...

Sessizlik ise dorukta.

Ask iken zindanda yaslanan.

Ve cikacak af ile yeni bir hayata baslamak istiyorum.

Kbse basindaki adam bagiriyor:

“Buyurun, buyurun litfen.”
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“Ne satiyorsunuz?”

“Ne istersen ve icinden neyi dilersen, kiiciik hanim. Hem diikkan senin.”

Ve ansizin sirra kadem basiyor adam: ben ise diikkanin icinde cirit attyorum.

Kocaman bir top rengi mavi ve ylizlerce bilye tipki cocuklugumdaki gibi. Ah, bir de gercek diinyaya
donsem vya...

Aklima misafirler geliyor ve ellerim titriyor ve soruyorum babama:

“Bunlar kim?”

“Gorucdlerin geldi.”

Ben ise onlari 6cl diye algiliyorum. Hem yasim basim kac¢ daha Ustelik kiicilik bir kiz cocugunun
goriicilerle ne isi olur?

icimden gecenleri séylemiyorum tabii ki ve kapatiyorum gézlerimi yeniden ve o yash kurt hala pesimde
bense biylikannemi artyorum Ustelik hem dislerimde hem gercekte ve i¢ sesim fisildiyor:

“Daha cok beklersin. O seni coktan birakip gitti, kliclik hanim.”

Sahi daha diin gibi ylizlinlin beyazligi ve Ustline birileri 6rti serip de bir bicak koymusken ve iste bicak
gibi kesildi mutlulugum.

Yasli kurt ise hala avinin pesinde.

Ben ne kurda ne de kusa yem olacagim Ustelik ve ne zamanki acayim gozlerimi yash kurt kayboluyor.
Ne zamanki acsam goézlerimi evde gorliciiler cirit atiyor ve 6cii gérmiiscesine kaciyorum onlardan haldir
haldir.

Kilavuzum ne ki?

Elbette sevdali bir biilbiil yoksa kargaya itimat edecek g6z mi var bende?

Dis meclisi.

Dis kirintilari.

Ve sihirli kiirem.

Ben belki de bir su kiiresi olmaktan hicap ediyorum en cok da icime karlar yagarken.

Govdem yok aslinda.

Ruhum ise akla zarar.

Askin menkibesi iken séylenmemis sozclikler ve ulvi bir sessizlik iken beni esir alan ve hala kuslar sarki
soyllyor ve ben hala Araf'tayim.

Mademki buylikannem 6ld{ niye haber vermedi 6ncesinde?

Bir kullibe ise yolumun distiigi coktan yanip kil olmus.

Bir ithamsa yasl kurdun soyledigi iyi de ben kiicliclik bir cocugum heniiz Ustelik sacimda kirmizi kurdele
iyi de kim benim belime kirmizi kusak sarmakla itham ediyor?

lyi de kiiclik cocuklari kimse ne itham edebilir ne de dokunabilir ve yeniden kapiyorum gézlerimi ve
karsimda yasli kurt ve yeniden aciyorum gozlerimi bir kez bile kirpmaktan cekiniyorum ve usulca
yaklastyorum gelen misafirlerin yanina.

Sedirde bir yalnizlik oturuyor.

Baskosede ise zebani.

Benimse kanatlarim kirik ve ellerim soguk elbet gézlerim de donuk.
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Bir seylerin miadi dolacaksa benim hayallerim mi olmali?

Bir seyler calinacaksa illa ki gelecegim mi calinmali?

Blylikannemi 6zlliiyorum ve 6len diger tiim cocuklari ve de kadinlari.

Masumiyetimi kolluyorum lakin en ufacik acik verdigimde ben de onlara benzeyecegim ve herkes beni
arayacak elbet kacacak yerim de yok ama...

Televizyon ise sinyal veriyor ve basiyorum kapatma diigmesine lakin goriintii hala mevcut ve haber
spikeri blyuk bir sogukkanlilikla haberleri sunuyor. Alt yaziyr okuyorum: yine bir cocuk kaybolmus.
Evdekiler el sikisiyor ve:

“Bu is tamam” diyorlar.

Hangi is?

Yoksa ben damizlik bir hayvan miyim ya da kurban edilmek {izere sira bu kez bana gelmisken. Sacimdaki
kurdele distyor yere ve ayagi ile eziyor genc irisi adam ve usulca saclarima dokunuyor ve gozlerimi
kapatiyorum ve ensemde yash kurt ve yeniden aciyorum gozlerimi tipki 6ncekiler gibi tipki benden
sonrakiler gibi.

Oysaki ben kiiclictik bir cocuguyum asla kaybolmak istemeyen ve iki damla yas diistiyor gézlerimden
tam da o genc irisi adam dokunacakken yliziime avaz avaz bagiriyorum ve goézlerimi fal tasi gibi
aclyorum ve bir el dokunuyor usulca omzuma:

“Merak etme kiictk kiz. Glivendesin.”

Gozlerimi kapatmiyorum artik ve derin bir nefes aliyorum ve dokunuyorum sacima ve hala o kirmizi
kurdele sacimda belimde ise bana sariimis bir cift kol anne sefkatinde ve biliyorum ki glivendeyim.
Miitesekkirim sana Devlet Baba.
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